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Durante casi cincuenta años, el Princeton University 
Art Museum ha custodiado con orgullo la Colección 
Pearlman de la Henry and Rose Pearlman 
Foundation. Desde 1976, el Museo y la Fundación 
han colaborado en la investigación, el estudio, el 
cuidado, la conservación y la exposición de las 
destacadas obras de esta colección, que fue creada 
por Henry Pearlman, cuya mirada infalible y visión 
comercial le permitieron reunir un conjunto de 
obras de arte de extraordinaria calidad y trascen-
dencia histórica. Gracias a esta colaboración, se 
han organizado múltiples exposiciones y un sólido 
programa de préstamos internacionales a museos 
de varios continentes. De hecho, poco después de 
asumir el cargo de director del Museo en 2009, 
uno de mis primeros proyectos fue iniciar una 
asociación con la Fundación para montar una gira 
internacional de la colección, que comenzó en 2014 
y que tuvo como sedes el Ashmolean Museum  
de la Universidad de Oxford, el Musée Granet en  
Aix-en-Provence, el High Museum of Art en Atlanta 
y la Vancouver Art Gallery, antes de que la colección 
regresara “a casa”, a Princeton, para una muestra 
que eclipsó los récords de asistencia anteriores.

Hace algunos años, Daniel Edelman, el presi-
dente de la Henry and Rose Pearlman Foundation y 
nieto de Henry Pearlman, vino a proponerme que 
hiciéramos otra gira de la colección en los años en 
que nuestro Museo estaba en vías de cierre, con 
motivo de la construcción de nuevas instalaciones 
espectaculares (y espectacularmente más grandes) 
diseñadas por sir David Adjaye. Daniel propuso que 
adoptáramos un nuevo enfoque con respecto al 
material, y así aprovecháramos las extraordinarias 
obras maestras de pintura y escultura europeas de 
finales del siglo XIX y principios del XX de la 
Fundación para investigar las conexiones entre la 
migración y la creatividad, así como las relaciones 
entre las experiencias de los artistas representados 
en la colección y los migrantes de hoy en día. Esto 
dio como resultado Artistas en movimiento: obras 
maestras modernas de la Colección Pearlman, 

PRÓLOGO DEL DIRECTOR

una exposición itinerante y su correspondiente 
catálogo, en los que se exploran obras de Paul 
Cézanne, Paul Gauguin, Jacques Lipchitz, Amedeo 
Modigliani, Chaïm Soutine y Vincent van Gogh, 
entre otros, en el contexto de sus experiencias 
personales de transitoriedad, tanto a escala 
regional como nacional y transnacional. 

Este enfoque sigue los pasos de Henry 
Pearlman, a quien le encantaba investigar sobre las 
vidas, los vínculos y los viajes de los artistas cuyas 
obras iba adquiriendo. Como Daniel Edelman 
observa en estas páginas, Henry “intentaba ver a 
través de los ojos de los artistas y adentrarse en sus 
mentes y experiencias personales”. Puede que 
algunas de esas experiencias tuvieran un impacto 
particular en Henry. Es posible, por ejemplo, que su 
pasión inicial como coleccionista —con la obra de 
Soutine— se desarrollara, al menos en parte, a raíz 
de experiencias personales compartidas. Ambos 
eran judíos y sus vidas habían estado marcadas por 
la experiencia de la inmigración, y puede que Henry 
se sintiera conmovido por los desafíos a los que se 
enfrentó Soutine durante la ocupación nazi de 
Francia. Es evidente que Henry también sentía una 
profunda conexión con otros artistas inmigrantes 
cuya obra le fascinaba, como era el caso de 
Modigliani y el querido amigo de Henry, 
Jacques Lipchitz. 

A medida que Henry estudiaba más sobre los 
artistas que coleccionaba, podía viajar con la imagi-
nación y también viajar de verdad, impulsado por el 
hecho de convivir con los objetos y descubrir los 
lugares que los habían inspirado, como Céret y 
Aix-en-Provence. Más allá de las nociones de 
desplazamiento y experiencia, Artistas en movi-
miento también contempla los viajes de los artistas 
de la colección y explora cómo sus travesías y el 
contacto con nuevas experiencias contribuyeron a 
dar forma a sus trayectorias y producciones crea-
tivas. Los mapas incluidos en este catálogo dan 
una idea de los complejos recorridos de siete 
artistas centrales de la colección (ver págs. 14–17). 



12  

En el mapamundi se destacan algunos de los viajes 
por el mundo que hicieron Gauguin, Lipchitz y 
Oskar Kokoschka; asimismo, en el mapa de Europa 
se destacan cuatro artistas, Cézanne, Modigliani, 
Soutine y Van Gogh, cuyas peregrinaciones se 
mantuvieron dentro de la Europa continental pero 
que, no obstante, fueron esenciales para el desa-
rrollo creativo de estos artistas. En el tercer mapa, 
de Aix-en-Provence, se ilustran los sitios de la 
localidad francesa en los que pintó o vivió Cézanne, 
el artista cuya obra constituye el extraordinario 
núcleo de la Colección Pearlman. 

Este catálogo comienza con una introducción 
de Daniel Edelman que explora las conexiones 
entre las vidas y prácticas de estos artistas y las 
vivencias de Henry Pearlman, y analiza cómo estas 
resonancias pueden haber influido en el acto de 
coleccionar de Henry. Si bien ya conozco la historia 
de Henry y de su esposa Rose, leer este ensayo me 
causó una gran emoción, ya que Daniel comparte 
una nueva mirada sobre su abuelo, además de 
fotografías familiares inéditas. Los ensayos de la 
curadora asesora Allison Unruh sobre algunos de 
los artistas de la colección ofrecen una nueva 
perspectiva a sus obras mediante la óptica del 
movimiento, entendido de muchas maneras: a 
través del tiempo y del espacio, y abarcando tanto 
los viajes reales como los de la imaginación. No se 
trata, por supuesto, de cuestiones e inquietudes 
que pertenezcan únicamente al pasado. La conver-
sación llega hasta nuestros días con la obra de tres 
escritoras que nos ofrecen poemas originales en 
resonancia con los temas de la exposición. Además, 
la entrevista con el artista contemporáneo Zhang 
Hongtu nos permite adentrarnos en su experiencia 
de viaje e inmigración y en cómo ha influido en su 
propia obra y, de paso, en su aprecio por los artistas 
de la Colección Pearlman.

Como se indica en mis comentarios aquí y en los 
temas del presente volumen, la misión de la 
Pearlman Foundation incluye ampliar el alcance del 
público y reforzar el acceso y la experiencia de las 
personas con el arte que está bajo su custodia. 
Estos son compromisos que compartimos en el 

Princeton University Art Museum, donde no somos 
más que administradores de estas y de todas las 
obras a nuestro cuidado. Para reforzar estos obje-
tivos de accesibilidad y compromiso, este catálogo 
se ofrece en formato digital y sin costo alguno, 
tanto en inglés como en español. La exposición 
contará con interpretación bilingüe en inglés y 
español, que también estará disponible de forma 
gratuita en línea. 

Proyectos de semejante complejidad deben su 
existencia a muchas personas. Además de expresar 
mi más sincero agradecimiento a la Pearlman 
Foundation, a Daniel Edelman y a los demás miem-
bros de la familia Pearlman, quisiera dar las gracias 
a nuestros socios en la exposición, el Museum of 
Fine Arts en Houston y el Norton Museum of Art en 
West Palm Beach, Florida, y en particular a sus 
directores, Gary Tinterow y Ghislain d’Humières, 
respectivamente. Agradezco también a Zhang 
Hongtu y a las poetas Fareena Arefeen, Susana 
Bentzulul y Vandana Khanna, por enriquecer este 
catálogo al compartir sus experiencias y su arte. 
Esta exposición y el catálogo no habrían sido posi-
bles sin el talento de Allison Unruh, su profundo 
conocimiento de las obras de Pearlman y su gran 
visión curatorial. Su trabajo contó con el apoyo de 
Kirsten Marples, del Menil Drawing Institute en 
Houston, que colaboró como asistente de investi-
gación en este proyecto. También quiero expresar 
mi más profundo agradecimiento a la editora de 
este volumen, Sarah Noreika, y a su diseñadora, 
Rita Jules, de Miko McGinty Inc. Esta exposición ha 
sido posible gracias a una subvención del Consejo 
Federal de las Artes y las Humanidades.

En Princeton, este proyecto se ha llevado a cabo 
gracias a un extraordinario equipo de colegas que 
aportaron su experiencia y asesoramiento experto 
para hacer realidad tanto el catálogo como la 
exposición, entre quienes se encuentran Anna 
Brouwer, directora editorial; Sarah Brown, coordi-
nadora de información del museo; Bart Devolder, 
restaurador principal; Cassandra DiCarlo, coordina-
dora de exposiciones; Laura Giles, curadora de 
grabados y dibujos Heather y Paul G. Haaga Jr, 
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promoción de 1970; Caroline Harris, directora 
asociada de Educación Diane W. y James E. Burke; 
Chris Hightower, antiguo encargado del registro; 
Alexia Hughes, encargada del registro y gestora de 
los servicios de colecciones; Janna Israel, curadora 
de participación académica Andrew W. Mellon; 
Chris Newth, director asociado de colecciones y 
exposiciones; y Janet Rauscher, editora.

Nuestra más profunda gratitud debe inevitable-
mente dirigirse a Henry y Rose Pearlman, por la 
visión y audacia de haber recopilado semejante 
colección a lo largo de muchos años, y a sus hijos, 
nietos y ahora bisnietos en los últimos casi 
cincuenta años. El legado de Henry y Rose perdura 
a través de su familia y de esta extraordinaria 
colección, y ahora, con Artistas en movimiento, 
tenemos el honor de presentar este legado a 
nuevos públicos en nuevas comunidades.

James Christen Steward
Director Nancy A. Nasher–David J. Haemisegger,  
promoción de 1976
Princeton University Art Museum
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Los mapas que figuran  
en esta página y en la 
siguiente señalan 
muchos de los lugares 
donde vivieron, 
trabajaron o viajaron 
estos artistas. Para 
conocer los nombres  
de los lugares, consulte 
la página 19.

Paul Gauguin
Oskar Kokoschka
Jacques Lipchitz

ARTISTAS EN MOVIMIENTO: EL MAPA DE GAUGUIN, KOKOSCHKA Y LIPCHITZ 

Peru Brazil

Panama

Martinique

Marquesas Islands

Tahiti

Chile

United States Portugal
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France

Denmark

England

India

Yemen

Australia

New Caledonia

New Zealand

Wales

Italy

Greece

Norway

Croatia

Lithuania

Poland

Russia

Spain

Israel

Austria Ukraine

Slovenia

Germany Czech 
Republic

Scotland

Netherlands

Switzerland

Tunisia

Libya

Turkey

Morocco

Monaco

Hungary

Cyprus

Algeria 

Sweden

Portugal
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ARTISTAS EN MOVIMIENTO: EL MAPA DE CÉZANNE, MODIGLIANI, SOUTINE Y VAN GOGH

Paul Cézanne
Amedeo Modigliani
Chaïm Soutine
Vincent van Gogh

Paul Cézanne en Aix-en-Provence y sus 
alrededores

Aix-en-Provence

Francia

Rue Boulegon

Le Tholonet

Bibémus Quarry

Mont Sainte-Victoire

Jas de Bouffan

Les Lauves

Rue de l’Opéra

Rue MatheronPlace de la Mairie

Château Noir
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Netherlands

France

England

Belgium

Belarus

Lithuania

Switzerland

Italy
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Las siguientes listas representan muchos de los lugares donde vivieron,  
trabajaron o viajaron estos artistas. Los lugares se mencionan en un orden 
cronológico aproximado en función de la primera (o única) visita que haya 
hecho cada artista para tratar de seguir su recorrido. Los lugares mencionados 
aparecen en los mapas de las páginas anteriores; en algunos casos, los marca-
dores de ubicación hacen referencia a más de una ciudad dentro de un país. 

 ARTISTAS EN MOVIMIENTO: EL MAPA DE 
CÉZANNE, MODIGLIANI, SOUTINE  
Y VAN GOGH

Paul Cézanne 
Francia (Aix-en-Provence, París, Bennecourt, 
L’Estaque, Auvers-sur-Oise, Pontoise, Marsella, 
Melun, Hattenville, La Roche-Guyon, Gardanne, 
Chantilly, Émagny, Fontainebleau, Giverny, Vichy, 
Talloires) • Suiza (Neuchâtel, Berna,  
Friburgo, Lausana, Vevey, Ginebra) 

Aix-en-Provence y sus alrededores
28, rue de l’Opéra • 14, rue Matheron • Jas de 
Bouffan • Plaza de la Alcaldía • Montaña Sainte-
Victoire • Cantera de Bibémus • Château Noir •  
Les Lauves • 23, rue Boulegon • Le Tholonet

Amedeo Modigliani
Italia (Livorno, Florencia, Nápoles, Capri, Amalfi, 
Roma, Venecia, Pietrasanta, Carrara) • Francia  
(París, Cagnes-sur-Mer, Niza)

Chaïm Soutine 
Bielorrusia (Smilavičy, Minsk) • Lituania (Vilna) • 
Francia (París, Céret, Cagnes-sur-Mer, Le Blanc, 
Châtelguyon, Vence, Chartres, Burdeos, Lèves, 
Civry-sur-Serein, Champigny-sur-Veude, Chinon) • 
Países Bajos (Ámsterdam)

Vincent van Gogh
Países Bajos (Zundert, Zevenbergen, Tilburgo, 
La Haya, Etten, Dordrecht, Ámsterdam, Hoogeveen, 
Nuenen, Drente) • Inglaterra (Londres, Ramsgate, 
Isleworth) • Francia (París, Arlés, Saint-Rémy-de-
Provence, Auvers-sur-Oise) • Bélgica (Laeken, 
Borinage, Bruselas, Amberes)

ARTISTAS EN MOVIMIENTO: EL MAPA DE 
GAUGUIN, KOKOSCHKA Y LIPCHITZ 

Paul Gauguin 
Francia (París, Orleans, Ruan, Dieppe, Pont-Aven, 
Arlés, Le Pouldu) • Perú (Lima) • Brasil (Río de 
Janeiro) • India • Chile (Valparaíso, Iquique) • 
Dinamarca (Copenhague) • Inglaterra (Londres) • 
Gales (Cardiff) • Escocia (Edimburgo) • Noruega 
(Bergen) • Croacia (Costa Dálmata) • Italia (Trieste, 
Venecia, Nápoles) • Grecia (Corfú) • Panamá •  
Martinica • Yemen (Aden) • Australia (Adelaida, 
Melbourne, Sídney) • Nueva Caledonia (Numea) • 
Tahití (Papeete, Mataiea, Papeari) • Nueva Zelanda 
(Auckland) • Islas Marquesas (Hiva Oa)

Oskar Kokoschka 
Austria (Pöchlarn, Viena, Salzburgo) • Suiza 
(Les Avants, Oberland bernés, Zúrich, Lucerna, 
Montreux, Sierre, Villeneuve) • Alemania (Berlín, 
Colonia, Dresde) • Italia (Venecia, Nápoles, 
Dolomitas, Florencia, Sirmione, Fiesole, Roma) • 
Ucrania • República Checa (Brno, Praga) • 
Eslovenia • Suecia (Estocolmo) • Mónaco (Monte 
Carlo) • Francia (Niza, Marsella, Aviñón, Aigues-
Mortes, Biarritz, París, Villeneuve, Lyon) • España 
(Madrid, Sevilla, Toledo) • Países Bajos 
(Ámsterdam) • Inglaterra (Londres, Cornualles) • 
Túnez (Tozeur) • Argelia (Biskra) • Libia • 
Marruecos • Portugal (Madeira) • Grecia • Turquía • 
Hungría (Budapest) • Escocia • Estados Unidos 
(Nueva York, Boston, Mineápolis) • Chipre • Israel 
(Jerusalén)

Jacques Lipchitz
Lituania (Druskininkai, Vilna) • Polonia (Białystok) • 
Francia (París, Beaulieu-lès-Loches, Ploumanac’h, 
Toulouse, Marsella) • Rusia (San Petersburgo) • 
España (Madrid, Mallorca) • Estados Unidos 
(Nueva York, Hastings-on-Hudson) • Italia 
(Pietrasanta, Capri) • Israel (Tel Aviv, Jerusalén)
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In your eyes of sea-swell sail colors, lights, and shadows;
immense landscapes flooded with figures and lines
that speak to each other
and overcome oceans of centuries and geographies.

You get drunk on worldly expressions;  
there are no abysses or distances;
you come to a bridge interwoven with thoughts,  
across a path of light,
where blooms another world within the world:

A nude sunset in distress;
a field of green hills and a mountain thirsty for rain;  
a woman who drinks her nakedness in a river of trees;
A cobweb of branches and clouds rooted  
in a valley of still lifes.

A road of mad stones
toward an aged town;
a child on a bridge of ash  
with eyes cloaked in mourning;
in an empty room
a woman’s hat leans out over  
a balcony of sky.

Paintings, landscapes, and faces:  
geometry of the universe
crossing time, space, and us.

Traducción de KEBishop

Voyages

SUSANA BENTZULUL

En tus ojos de oleaje navegan colores, luces y sombras;  
inmensos paisajes inundados de figuras y trazos
que dialogan entre sí
y remontan océanos de siglos y geografías.

Te embriagas de expresiones de mundo;  
no hay abismos ni distancias;
llegas a un puente entretejido de pensamientos,  
a través de un sendero de luz,
donde brota otro mundo dentro del mundo:

Un amanecer desnudo en agonía;
un campo de lomas verdes y un monte sediento de lluvia;  
una mujer bebiendo su desnudez en un río de árboles;
Una telaraña de ramas y nubes enraizadas  
en un valle de naturalezas muertas.

Un camino de piedras enloquecidas  
hacia una ciudad envejecida;
un niño en un puente de cenizas  
con los ojos vestidos de luto;
en una recámara vacía
se asoma un sombrero de mujer  
a un balcón de cielo.

Cuadros, paisajes y rostros:  
geometría del universo
atravesando el tiempo, el espacio y a nosotros.

Travesías

SUSANA BENTZULUL



 

FIG. 1 

Chaïm Soutine (1893–1943; nacido en Smilavichy, Bielorrusia [Imperio ruso]; fallecido en París, Francia)
Vista de Céret, ca. 1921–1922

Óleo sobre lienzo, 74 x 85,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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La historia de una obra de arte a menudo se encuentra no solo en su 
superficie, sino también por debajo de ella y más allá.

En un jueves frío y algo ventoso de enero de 1945, con temperaturas 
por debajo de cero, en la ciudad de Nueva York se seguían limpiando las 
calles tras una serie de tormentas de nieve que habían dejado las aceras 
heladas y resbaladizas. Mientras aún escaseaban o se racionaban los 
pañales, el combustible para calefacción, el azúcar y el papel higiénico, 
y las cifras estadounidenses en la guerra ascendían a casi dos mil bajas 
por día, el New York Times de la mañana siguiente dejaba en claro que el 
esfuerzo bélico, en ambos frentes, estaba dando un giro hacia la victoria.1 
Washington se preparaba para la cuarta investidura de Franklin D. 
Roosevelt y las celebridades de Hollywood viajaban al este para presen-
ciarla. El bateador Dixie Walker, de los Brooklyn Dodgers, voló más de 
cincuenta mil kilómetros y por encima de la “Joroba” para visitar a los 
soldados que estaban apostados en China. Las Grandes Ligas de Béisbol 
dijeron que suspenderían el juego si eso contribuía al esfuerzo bélico. 

Ese día y en ese contexto, Henry Pearlman (fig. 2), ávido seguidor 
del béisbol, la política y las noticias, participó en una subasta de arte en 
Parke-Bernet, en Manhattan, y compró una obra que había descubierto 

DANIEL EDELMAN

Introducción

Fig. 2. Henry Pearlman, 
década de 1930 o 
principios de la década  
de 1940
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unos días antes al pasar por las vitrinas de la 
galería, probablemente durante las nevadas que 
habrían impedido que la luz del sol y el calor 
llegaran a la calle. La obra de Chaïm Soutine Vista 
de Céret (ca. 1921–1922; ver fig. 1) —un paisaje 
vívido y abstracto de un pueblo situado en el lado 
francés de la frontera con España, un lugar que 
Henry visitaría más adelante— fue la primera de 
una colección que en el siguiente cuarto de siglo 
contaría con más de setenta obras de arte impre-
sionista, posimpresionista y moderno. 

La oferta ganadora de Henry de 825 dólares por 
el paisaje de Soutine le permitiría conocer a un 
grupo de artistas que, casi medio siglo antes, se 
conocían entre sí, competían entre sí y se influen-
ciaban mutuamente; veneraban y desestimaban las 
invenciones, licencias y rebeliones de los demás; 
innovaban con las técnicas de pintura y escultura; 
introducían cambios en la industria del arte; y, 
además, potenciaban las conexiones entre el arte y 
la sociedad moderna. Henry estudiaba las trayecto-
rias de cada uno de estos artistas, buscaba sus obras 
maestras y visitaba los lugares en los que pintaban 
para intentar ver a través de sus ojos y adentrarse 
en sus mentes y experiencias personales. 

¿Qué tiene el arte que resuena en nosotros e 
incluso nos inspira a entrar en acción? ¿Acaso el 
impulso de Henry de comprar la obra de Soutine 
fue una reacción visceral y emocional ante la super-
ficie de la pintura? ¿Se sintió atraído por el 
contraste que marcaba con el mundo gris e invernal 
que se veía desde la vitrina de la casa de subastas, e 
imaginó que podría llevarse a casa la calidez y la 
energía de la imagen? ¿Fue la disonancia entre el 
tema, el paisaje de un pueblo, y el estilo extrava-
gante del artista lo que captó su interés y despertó 
su gusto por la abstracción? O quizás había algo 
que resonaba más profundo en el trasfondo cultural 
y la identidad propia de Henry. Pronto descubriría 
las similitudes entre la historia de vida de Soutine y 
la suya. Ambos se sentían como personas ajenas a 
su entorno: eran judíos, forjados por la inmigración, 
autodidactas más que escolarizados, y se desenvol-
vían en sociedades cuyas costumbres tuvieron que 
dominar. ¿Habrá sentido esta sincronía en el 
momento del hallazgo? 

Henry y Rose Pearlman tuvieron historias de 
inmigración muy distintas. Rose Pearlman, cuyo 
nombre de soltera era Rascha Friedelholz (fig. 3), 
nació en 1902 en la pequeña ciudad de Pukhovichi, 
que entonces era parte del Imperio ruso y ahora es 
parte de Bielorrusia, a unos setenta kilómetros de 
tierras agrícolas al sudeste de Minsk. El apellido 
familiar, que originalmente era Fiedelholtz y signifi-
caba “violinista”, hacía referencia a los músicos 
callejeros (klezmers) por parte de su padre. Después 
de la expulsión de la población judía de Moscú, que 
se hizo oficial en 1891, la familia de Rose se instaló 
más cerca de la frontera rusa con Polonia y de los 
puertos marítimos de Europa. Ya bien entrada en 
sus noventa años, Rose recitaba historias de sus 
comidas a base únicamente de papas, del incendio 
que arrasó su casa de campo y de su viaje en barco a 
Estados Unidos, donde se reunió con su padre y sus 
hermanos mayores, que se habían asentado previa-
mente en Brooklyn. Allí la familia tenía una tienda 
de golosinas y vivía en el piso de arriba, rodeada de 
los sonidos, olores y sabores característicos de una 
comunidad judía rusa. En la casa hablaban yidis, 
pero dejaban que los niños aprendieran la lengua 
del país que los había adoptado.

Henry Pearlman (fig. 4) nació en 1895 en el barrio 
neoyorquino de Lower East Side y se crio en Park 
Slope, Brooklyn. Era el segundo hijo de una pareja de 
inmigrantes que había huido de los pogromos en 
Rusia unos años antes que la familia de Rose. Sus 
padres, oriundos de San Petersburgo, se conocieron 
en Moscú, donde tenían un negocio en el que reci-
bían pedidos de compras para la casa de parte de 
trabajadores de oficinas y fábricas. Mientras la 
mayoría de las familias desalojadas emigraban al 
oeste a shtetls cercanos a la frontera en lo que hoy es 
Bielorrusia, el padre de Henry pronto vio lo que les 
deparaba el futuro, o bien que allí no lo tendrían. Él y 
la madre de Henry fueron directamente a Estados 
Unidos en su luna de miel, y se instalaron primero en 
la calle Henry, en el Lower East Side de Nueva York. 

La familia fue creciendo hasta contar con cinco 
hijos y una hija, y los padres de Henry se mudaron 
cerca de Prospect Park, en Brooklyn, con el deseo de 
recrear la vida de clase alta que les habían arrebatado 
cuando se vieron obligados a abandonar Moscú.  
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A lo largo de los años, su madre hablaba con orgullo 
un ruso fluido y elegante, y se negó a adaptarse al 
yidis del shtetl o al “yinglish” de otros inmigrantes 
judíos. Estaba orgullosa de tener un acento que 
hablaba tanto de pérdida como de ambición. El resto 
de la familia de Henry, sin embargo, se integró en 
poco tiempo, y dejó atrás sus antiguas tradiciones, 
su lengua y su cultura.

Los inmigrantes son personas ajenas a su 
entorno, que incorporan sus propias perspectivas y 
percepciones en sus tierras adoptivas. Tal vez eso 
describa también a los artistas.

Son observadores. Documentadores. Intérpretes. 
Los artistas pueden re-presentar lo que ya cono-
cemos como si fuera una experiencia nueva. Crean 
nuevas historias, y con eso nos alejan de nuestra 

limitante subjetividad. En el trayecto que va del 
estudio del artista a la exposición pública, estas 
imágenes e historias ofrecen una mirada tanto al 
mundo de los artistas como al nuestro. Una vez 
terminadas, las obras inician su propio viaje. Sus 
nuevos dueños —los comerciantes, los coleccio-
nistas, los museos— suelen convivir con esas obras 
durante más tiempo que sus propios creadores. 
Inevitablemente, ya sea décadas o siglos después, 
las historias que cuentan se vuelven accesibles y nos 
pertenecen a todos.

¿A quién pertenece el arte y quién decide su 
significado? ¿Cómo influye la conexión entre 
coleccionista y artista, entre espectador y arte, en 
su historia? ¿Y hasta qué punto nuestras propias 
historias, ya seamos espectadores o dueños, 

Fig. 3. Fotografía del 
pasaporte de Rose 
Pearlman, sin fecha

Fig. 4. Henry, en el extremo 
izquierdo, junto a sus 
padres Samuel y Fannie 
Miller Pearlman, y sus 
hermanos Joseph y Arthur, 
ca. 1900
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estudiantes o críticos, curadores o coleccionistas, 
se convierten en el contexto que define una obra de 
arte? El tema, la interpretación, la historia de vida 
del artista, las obras que lo rodean en una colección 
y lo que nosotros, personas ajenas al arte, apor-
tamos a la experiencia desde nuestros trayectos 
personales, todo ello contribuye a la relevancia y 
resonancia de la obra.

Sabemos que Vincent van Gogh se cortó parte de 
la oreja izquierda. En sus autorretratos, sin embargo, 
se ve una venda sobre la oreja derecha (fig. 5). Así es 
como se veía a sí mismo, en un espejo, no como lo 
veían los demás. Para quienes conocían a Van Gogh, 
estas pinturas deben haber resultado un poco 
desconcertantes. En vez de mostrar la imagen del 
artista que conocían, ofrecían un vistazo al interior, 
una mirada a través del ojo del artista.

Todos nos vemos a nosotros mismos de una 
manera distinta a como nos ven los demás. Tal vez 
por eso a muchos nos disgusta vernos en las foto-
grafías. La imagen invertida en espejo, una perspec-
tiva que nuestro ojo desnudo no ve, nos resulta  
desconocida e inquietante, disonante con la imagen 
que tenemos de nosotros mismos. Vemos nuestro 

mundo a través de filtros diseñados por nuestra 
historia personal, nuestros prejuicios y nuestras 
creencias. Las fotografías y los retratos nos mues-
tran cómo nos vemos ante los demás y no ante 
nosotros mismos. Para expandirnos y traspasar los 
límites de estas narrativas, debemos salir de nuestra 
propia perspectiva. Reconocer que los demás nos 
ven de otra manera es avanzar hacia la apreciación 
del valor del arte. El arte puede transportarnos más 
allá de las limitaciones de nuestras experiencias y 
enseñanzas individuales. Si se lo permitimos.

En 1950, Henry Pearlman se enteró de que existía 
“una obra perdida” de Van Gogh. A finales de ese 
año, había adquirido cuatro obras más de Soutine, 
un paisaje de Paul Cézanne y un retrato de Amedeo 
Modigliani. Pero esta obra de Van Gogh se conver-
tiría en la incorporación más cara a una colección 
que él y Rose apenas habían empezado a construir y 
a disfrutar. Se trataba de una obra poco conocida de 
un tema poco común, a la que se aludía en cartas de 
Van Gogh a su hermano Theo, pero de la que no se 
sabía si seguía existiendo o adónde había ido a parar. 
En los diez años que siguieron a esta adquisición, al 
cuadro se sumarían dos docenas de obras maestras 
de algunos contemporáneos y conocidos de Van 
Gogh. Pero esta obra de Van Gogh seguía siendo una 
de las favoritas de Henry.

Con el tiempo se revelaría que el recorrido de la 
obra Diligencia de Tarascón (1888; fig. 6) no fue ni 
ordinario ni sencillo: de Van Gogh a su hermano, 
luego fue consignada a un comerciante francés, 
vendida a un escultor italiano que la guardó en su 
desván porque, al parecer, era demasiado vanguar-
dista para sus invitados, luego fue regalada a un 
músico y pintor uruguayo, heredada por las hijas del 
músico, guardada en la caja fuerte de un banco por 
seguridad y vendida a un comerciante de Buenos 
Aires que, en una visita a Nueva York, se la ofreció a 
Henry Pearlman. El azar, las circunstancias y los 
contactos personales se combinaron para convertir 
esta pieza en la adquisición más preciada de Henry. 
Aunque a Henry le encantaba rastrear obras de arte, 
algo sobre lo que Rose solía decir “si es difícil de 
conseguir, es porque lo vale”,2 estaba muy orgulloso 
de que este cuadro en particular lo encontrara a él 
gracias a un comerciante que conocía sus gustos.

Fig. 5. Vincent van Gogh 
(1853–1890; nacido en 
Zundert, Países Bajos; 
fallecido en Auvers-sur-
Oise, Francia), Autorretrato 
con la oreja vendada, 1889. 
Óleo sobre lienzo, 
60 × 49 cm.  
The Courtauld, Londres



Óleo sobre lienzo, 71,4 x 92,5 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

FIG. 6

Vincent van Gogh
Diligencia de Tarascón, 1888
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Al igual que su procedencia, el origen creativo 
de Diligencia de Tarascón también gira en torno a 
los viajes y los descubrimientos personales. Van 
Gogh pintó este cuadro en Arlés durante una oleada 
de productividad para impresionar y cautivar a Paul 
Gauguin con las cualidades de la luz del sur de 
Francia, algo que había transformado su propia 
comprensión del color y el desarrollo de su estilo 
característico. El recorrido de Van Gogh como 
inmigrante y artista se refleja en el tema de esta 
pintura: dos diligencias en los últimos días de su 
predominio como medio de transporte, de despla-
zamiento y de viaje. Incluso Vincent reconoció ante 
su hermano, diez días antes de la llegada de 
Gauguin: “Pero no me olvido de Holanda; son 
precisamente los contrastes los que me hacen 
pensar mucho en casa”.3

Van Gogh había llegado al sur de Francia 
después de vivir varios años en entornos mucho 
menos coloridos y soleados, desde La Haya hasta 
las ciudades mineras de los Países Bajos, desde el 
Londres nublado y sombrío hasta París en invierno. 
¿Acaso alguien que hubiera nacido en Arlés se 
habría deleitado tanto con los colores vivos que se 
convirtieron en el sello distintivo de la obra de Van 
Gogh? ¿Acaso un artista nacido en Céret habría 
imaginado su paisaje con la abstracción alucina-
toria de Soutine? ¿Acaso alguien que no fuera 
Gauguin —nacido en Francia y criado en Perú, que 
viajó a la India y a los trópicos como marino 
mercante, vivió en Dinamarca y visitó Martinica, 
Bretaña, Arlés y París— se habría sentido inclinado 
a crear su propia visión, por más ficticia que fuera, 
de la vida y la cultura de su último hogar, la 
Polinesia Francesa, con un estilo tan original?

En su propia vida, Henry Pearlman cruzaba los 
límites y desafiaba las tradiciones. Aunque empezó 
vendiendo productos de corcho como aislante, 
pronto descubrió las ventajas de materiales más 
modernos —plásticos, sintéticos y espuma 
aislante— al dejar de trabajar en cámaras frigorí-
ficas para hacerlo en compartimentos de barcos y 
edificios comerciales. Adoptó las nuevas tecnolo-
gías en los negocios y en su hogar, siempre con  
un ojo puesto en el futuro. Cuando se cansó de 
escuchar la voz de los locutores deportivos, hizo 

instalar un dispositivo para silenciar el sonido de su 
televisor, anticipándose así a los controles remotos 
que hoy damos por sentado. Y cuando descubrió a 
los artistas vanguardistas de la Escuela de París, no 
dudó en vender, intercambiar o donar las obras 
más tradicionales de su colección, que le parecían 
más decorativas que emotivas o intelectualmente 
transformadoras.

La Colección Pearlman no se creó al azar ni por 
designio. Sin la riqueza de alguien como Albert 
Barnes,4 a Henry lo limitaban las circunstancias y  
lo guiaban sus gustos, lo que le llevó a elegir obras 
más experimentales, menos reconocidas y, por lo 
tanto, menos caras, de los artistas que le gustaban. 
Los encuentros fortuitos, como el que dio origen a la 
colección, las visitas a galerías, los consejos discretos 
de parte de comerciantes de confianza y, con el 
tiempo, las consultas a expertos, así como la coinci-
dencia de oportunidades y recursos, contribuyeron a 
su viaje de descubrimiento, búsqueda y recompensa. 

Con esta representación de Soutine del Céret 
que lo recibía cada vez que volvía a casa, Henry 
comenzó a aprender por su cuenta acerca de la vida 
de los artistas, y así descubrió las relaciones entre 
ellos y el mundo parisino que habían adoptado, a 
veces de forma esporádica, como su hogar. 
¿Quiénes eran estos artistas y cuáles eran sus 
historias? Con visitas a museos y bibliotecas a poca 
distancia de su oficina,5 Henry descubrió el reco-
rrido de Soutine, que partió de la misma región 
cerca de Minsk que la familia de Rose y llegó a París 
en 1913, en un momento en que la ciudad se abría a 
un nuevo paradigma de la moda y la cultura popu-
lares, de la movilidad social y física, y de la innova-
ción. Soutine llegó a una estación de tren de París 
con un único nombre escrito en un trozo de papel: 
La Ruche (La Colmena) (fig. 7), una colonia de 
artistas situada en Montparnasse, donde conocería 
a otros inmigrantes judíos, entre ellos Jacques 
Lipchitz, de Lituania, quien luego le presentó a 
Modigliani, de Italia. Más adelante, los tres compar-
tirían un estudio cerca de allí, en la Cité Falguière 
(ver fig. 56).

Al principio, la colección crecía en función de  
lo que Henry iba aprendiendo sobre las historias  
de estos artistas y sus caminos cruzados. Luego 
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siguieron otros paisajes de Soutine, un retrato y 
una escultura de Modigliani, una primera escultura 
de Lipchitz y luego varias otras, incluida una por 
encargo. Los tres artistas, todos inmigrantes, habían 
llegado a París con nuevas ideas sobre la pintura y la 
escultura. A la vez que desarrollaba una temprana 
sensibilidad por la abstracción y la experimentación, 
Henry también comprendía la importancia histórica 
de la obra de los primeros impresionistas, su ruptura 
con la tradición y su reinterpretación de la vida 
francesa. Así, adquirió un retrato emblemático de 
Édouard Manet, Mujer joven con sombrero redondo 
(ca. 1877–1879; ver fig. 93); una parodia revolucio-
naria de Henri de Toulouse-Lautrec, El bosque 
sagrado (1884), que suponía una confrontación 
directa con la Academia Francesa; un bodegón 
representativo de Camille Pissarro, Naturaleza 
muerta: manzanas y peras en una canasta redonda 
(1872; ver fig. 95); y Vista del río (1889; ver fig. 99), 
un icónico paisaje impresionista de Alfred Sisley.

Además de su creciente interés por la innova-
ción, con algunas de estas adquisiciones Henry bien 
podría haber estado demostrando una aspiración 

por alcanzar cierto prestigio. Como sucede con 
muchos padres inmigrantes que no solo quieren 
que sus hijos sean los primeros de la familia en ir 
a la universidad, sino también que asistan a las 
escuelas más prestigiosas, quizás Henry pensó 
que la adquisición de ejemplares únicos de Manet, 
Renoir, Courbet, Daumier y Durero enaltecía la 
Colección Pearlman y enmarcaba algunas de las 
obras más vanguardistas en el contexto histórico  
y artístico del París de finales del siglo XIX. 

En su época, los artistas que resonaban con 
Henry, muchos de ellos inmigrantes y otros nacidos 
en París, estaban viviendo en un mundo cambiante 
y en expansión en el que las nuevas tecnologías y 
movilidades tenían un papel importante. Se convir-
tieron en experimentalistas, ya que utilizaban 
pigmentos sintéticos, nuevas fuentes de luz interior 
y avances en el transporte a fin de presentar el 
mundo en formas que sus contemporáneos no 
habrían podido imaginar. Nos llevaron al burdel y 
entre bambalinas de la ópera, y nos mostraron a 
personas reales con poses y luces a veces poco 
favorecedoras. Nos llevaron de viaje por todo el 
mundo, ya fuera a través de pinturas de paisajes de 
tierras lejanas o de influencias culturales alejadas 
tanto geográfica como temporalmente en su arte.

El transporte no fue el único cambio acelerado 
que favoreció la innovación y el experimentalismo 
de los artistas de finales del siglo XIX y principios 
del XX. La fotografía, el teatro de sombras y los 
primeros pasos del cine también formaban parte de 
este nuevo mundo. Cuando Edgar Degas empezó a 
utilizar fotografías en lugar de espejos, pudo repre-
sentarse a sí mismo tal como lo veía el mundo y 
pudo verse como lo veían los demás, adoptando  
un punto de vista ajeno (fig. 8). De este modo, la 
fotografía permitió reinventar el autorretrato.

Una de las primeras adquisiciones de Henry 
Pearlman fue un autorretrato de Soutine (ver 
fig. 10), en el que se ve al artista pintando un lienzo 
que está frente a él, de espaldas al espectador, pero 
en cuyo reverso se distingue una imagen pintada 
que se parece un poco a Soutine. ¿Es esta pintura 
dentro de la pintura una obra distinta, o nos está 
mostrando Soutine el autorretrato, que en ese 
momento estaba en proceso, y que ahora vemos 
como una obra terminada?

Fig. 7. La Ruche  
(La Colmena), 
Montparnasse, París, 
sin fecha

https://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/21414
https://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/21414
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Los impresionistas se caracterizaban por 
dibujar y pintar en plein air: salían con sus caba-
lletes y pinturas al mundo exterior, donde se 
encontraban los temas de sus obras, e intentaban 
captar la naturaleza efímera de la luz. Este fue un 
modo de cambiar la perspectiva y la visión de sus 
temas, ya fuera un paisaje acariciado por el viento  
o una bailarina en movimiento. Los posimpresio-
nistas llevaron esto aún más lejos, y permitieron 
que los colores y las formas, las texturas y las 
composiciones fueran en sí mismos el tema de sus 
obras. Al centrar la atención en la técnica y en el 
proceso creativo, invitaban a los espectadores a 
pensar en la historia que se escondía debajo de la 
superficie. Este enfoque dio paso a la abstracción y 
a lo que hoy se considera arte moderno.

Los comerciantes y los primeros coleccionistas de 
arte impresionista estaban fascinados por el enfoque 
innovador de este movimiento, que rendía homenaje 
a la tradición y al mismo tiempo rompía sus reglas.  
A menudo, los comerciantes se convierten en  
buenos amigos de los artistas, y forjan relaciones de 
confianza a través de la paciencia y, a veces, de la 
influencia. Los coleccionistas de arte, en cambio, son 
básicamente “superespectadores”: al convivir con los 
artistas a través de sus obras y, con el tiempo, crear 

contextos y significados por medio de la yuxtaposi-
ción con otras piezas coleccionadas, infunden sus 
propias historias y perspectivas en las obras de arte.

Henry Pearlman conoció solo a dos de los 
artistas de su colección, Oskar Kokoschka y 
Jacques Lipchitz. Les encargó retratos a ambos, 
como una forma de apoyar su trabajo y de cono-
cerlos mejor (fig. 9; ver también figs. 83, 88). 
Kokoschka se quedó con los Pearlman a principios 
de 1949 mientras una de sus hijas regresó a casa de 
la universidad durante las vacaciones de invierno, y 
las “costumbres europeas” del artista causaron una 
gran impresión en toda la familia.

A lo largo de su matrimonio, Rose fue una conse-
jera de confianza para Henry en sus negocios y en su 
coleccionismo (fig. 11). Él confiaba en la perspicacia 
financiera y el buen juicio de su esposa. Puede que 
no siempre estuviera en la sala cuando él adquiría las 
obras de arte, pero, a su modo de ver, ella lo protegía 
para que no se aprovecharan de él personas con 
intereses que ella consideraba sospechosos. 

Fig. 8. Edgar Degas  
(1834–1917; nacido en 
París, Francia; fallecido  
en París), Autorretrato  
con Zoé Closier, 
probablemente 1895. 
Impresión en gelatina de 
plata, 5,8 × 8,8 cm. The 
Metropolitan Museum of 
Art, Nueva York. Legado  
de Robert Shapazian, 
2010.457.4a

Fig. 9. Vista de instalación 
de Cézanne and the 
Modern: Masterpieces of 
European Art from the 
Pearlman Collection 
(Cézanne y lo moderno: 
obras maestras del arte 
europeo de la Colección 
Pearlman), Princeton 
University Art Museum, 
Princeton, Nueva Jersey, 
19 de septiembre de 2015 –  
3 de enero de 2016, con el 
busto de Henry Pearlman, 
por Jacques Lipchitz, en 
primer plano



FIG. 10

Chaïm Soutine
Autorretrato, ca. 1918

Óleo sobre lienzo, 54,6 x 45,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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Henry y Rose no se conocieron en las comuni-
dades de inmigrantes en las que crecieron, sino en 
reuniones sociales de verano tras la Primera Guerra 
Mundial, en las que participaban familias de inmi-
grantes de segunda generación, optimistas sobre 
su futuro en Estados Unidos (figs. 12, 13). Después 
de casarse en 1925, eligieron un entorno diferente 
para formar su propia familia. El primer hogar, 
donde nacieron sus dos hijas, Marge en 1926 y 
Dorothy en 1930, fue en un edificio de aparta-
mentos en Brooklyn,6 justo enfrente de los jardines 
botánicos y a cinco minutos en cualquier dirección 
del Brooklyn Museum y del Ebbets Field, el estadio 
de los Brooklyn Dodgers. Tal vez por coincidencia, 
el arte y el béisbol se convertirían más adelante en 
dos de las grandes pasiones de Henry. El paso que 
dieron luego no persiguió intereses culturales o 
deportivos, ni se basó en creencias religiosas o 
económicas, sino que fue por motivos políticos. 
Migraron hacia el norte de la ciudad, donde 
primero alquilaron en Peekskill (la localidad en la 
que se habían conocido), una comunidad que 
pronto encontraron demasiado radical y, según 
Rose, anarquista. Tiempo después, compraron su 
primera casa, en Croton-on-Hudson, Nueva York, 
en un barrio que se conocía como “Red Hill” 
(“Colina Roja”) debido a la tendencia política 
izquierdista de sus habitantes (fig. 14). Allí criaron  

Fig. 11. Henry y Rose, 
probablemente en la 
década de 1950

Fig. 12. Henry y Rose en 
1925, antes de casarse
 
Fig. 13. Henry y Rose, 
ganadores de un torneo 
de tenis, sin fecha. Tiempo 
después, Rose recordaría 
esta victoria: “No éramos 
buenos, solo que todos los 
demás eran peores”.
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a sus hijas y las enviaron a una de las escuelas  
más progresistas y experimentales de la época, 
la escuela Hessian Hills, con arquitectura diseñada 
por William Lescaze y George Howe, cuyo Estilo 
Internacional había sido el tema central de una 
exposición en el Museum of Modern Art (MoMA)  
de Nueva York.

Henry tenía la vista puesta en el futuro. Al igual 
que su padre, supo reconocer a tiempo los riesgos 
que se avecinaban, en este caso la guerra. Se mudó 
con su familia a una de las casas construidas con 
restos de piedra de la represa de Croton (fig. 15), a 
poca distancia del tren que lo llevaba a su oficina en 
Manhattan sin tener que consumir gasolina, que era 
cada vez más escasa. Fue en esta casa donde escu-
charon por radio a Franklin D. Roosevelt informar al 
país del ataque a Pearl Harbor en diciembre de 1941. 

Incluso en años posteriores, cuando las hijas de 
Henry y Rose ya eran mayores (fig. 16) y los nietos 
se paseaban por el lugar, la casa de piedra seguía 
siendo arquitectónicamente imponente. Las habi-
taciones eran amplias, y la luz de afuera ingresaba a 
través de los árboles y las hiedras que rodeaban la 
casa. Durante la guerra, con la hija mayor en la 
universidad y con Henry viajando de un lado a  
otro por la costa atlántica por su trabajo en la 

construcción naval (en gran parte para apoyar el 
esfuerzo bélico), la familia pasaba más tiempo 
separada que juntos. Fue en este contexto, en aquel 
día de invierno de 1945, que Henry se vio instalando 
la vibrante, colorida y enérgica Vista de Céret de 
Soutine sobre la repisa de la chimenea de su salón, 
con lo que el hogar y la vida de la familia se tiñeron 
de una luz refrescante y optimista.

Si bien la colección comenzó, en cierto sentido, 
en orden cronológico inverso —primero con obras 
del siglo XX de Soutine, Modigliani y Lipchitz y más 
tarde con ejemplares destacados del impresio-
nismo—, el gran salto de Henry como coleccionista 
se produjo gracias a la pasión que cultivó por el 
posimpresionismo. Sin duda le llamaban la aten-
ción las obras de estos artistas que eran más expe-
rimentales o vanguardistas. Podemos ver esto con 
la obra Diligencia de Tarascón de Van Gogh, así 
como con la escultura en madera Te Fare Amu (ver 
fig. 26) de Gauguin y con la Cabeza de Modigliani 
(ca. 1910–1911; fig. 17); esta última conserva indi-
cios de su posible origen como un bloque de piedra 
encontrado en una obra de construcción. Este 
enfoque en la forma y en el método quizás se refleja 
mejor en la obra de Cézanne, quien era fiel a la 
realidad que veía frente a él, pero aun así 

Fig. 14. Henry y su hija  
más joven, Dorothy, 
Croton-on-Hudson,  
Nueva York, ca. 1934–1935
 
Fig. 15. Casa de la familia 
Pearlman en 110 Old Post 
Road North, Croton-on-
Hudson, Nueva York
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EN LA PÁGINA OPUESTA: FIG. 17

Amedeo Modigliani (1884–1920; nacido en Livorno, Italia; fallecido en París, Francia)
Cabeza, ca. 1910–1911 

Piedra caliza, altura sin la base, 41,8 × 12,5 × 17 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

representaba esa realidad a través de sus compo-
nentes. En lugar de pintar algo que no veía, 
Cézanne utilizaba la ausencia de pintura para 
representar cosas que sí veía. El cuadro de la 
Colección Pearlman de la montaña Sainte-Victoire 
es una vista en vertical poco común que Cézanne 
pintó de su tema paisajístico favorito (ver fig. 112), 
mientras que la Ruta a Le Tholonet (1900–1904; 
fig. 18), con su primer plano esquelético y en gran 
parte sin pintar, en su momento se pensó que 
estaba sin terminar. Estas adquisiciones permi-
tieron redefinir la Colección Pearlman como una 
colección marcadamente moderna, que miraba y 
avanzaba hacia el siglo XX.

Aunque mostró poco interés por Picasso o el 
cubismo a pesar de la influencia de Cézanne en 
ambos, Henry tuvo brevemente en su colección una 
obra experimental de Henri Matisse, Bañistas junto a 
un río (1909–1910, 1913, 1916–1917; fig. 19), un lienzo 
que el artista utilizó como paleta a lo largo de unos 
diez años a medida que cambiaba su forma y estilo 
pictóricos.7 No está del todo claro si Henry inter-
cambió esta obra con el Art Institute of Chicago por la 
Mesalina de Lautrec (1900–1901; fig. 20) porque la 
obra de Matisse se había estropeado o simplemente 
porque era demasiado grande para las paredes de su 
casa o de su oficina, donde se encontraba el resto de 
la colección (fig. 21). Lo cierto es que a Henry, si bien 
siempre fue un prestamista generoso, le encantaba 
vivir rodeado de las obras de arte que le permitían 
contemplar otros mundos. Ya fueran paisajes de 
lugares que conocía en persona (pues había visitado 
todos los sitios que pudo identificar de los lugares 
donde pintaron estos artistas) o ventanas a mundos 
que ya no le era posible conocer (como la Belle 
Époque del París de Lautrec, los burdeles y estudios 
de baile de las modelos de Degas, o el mundo interior 
de Van Gogh, Soutine y Cézanne), estas imágenes 
creaban un escenario personal para Henry y Rose,  
así como para su familia y amistades. Este nuevo 
escenario, fascinante y transformador, distaba mucho 
de la vista cotidiana de los edificios de apartamentos 
situados al otro lado de Park Avenue, donde Henry y 
Rose pasaron muchos de sus inviernos, y de las calles 
sombrías del Midtown que rodeaban la estación 
Grand Central, donde Henry tenía su oficina.

Fig. 16. Henry con su hija 
más grande, Marge, en la 
casa de Croton-on-Hudson 
el día de su boda, 1950





FIG. 18

Paul Cézanne (1839–1906; nacido en Aix-en-Provence, Francia; fallecido en Aix-en-Provence)
Ruta a Le Tholonet, 1900–1904

Óleo sobre lienzo, 101,6 × 81,3 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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El gusto de Henry sin duda se desarrolló a partir 
del arte que lo rodeaba en su casa y en el trabajo. 
Del mismo modo que Van Gogh había aprendido 
sobre la línea del horizonte a partir de las xilogra-
fías japonesas que coleccionaba y colgaba en su 
estudio, Henry aprendía a partir de las yuxtaposi-
ciones entre las obras que coleccionaba. Al ser 
autodidacta y educarse por medio de su contacto 
con el arte, siempre estaba dispuesto a compartir 
su experiencia con los demás. 

Sin duda se habría planteado la decisión de 
trasladar obras francesas fuera de sus lugares de 
creación, ya que tuvo que pedir permiso al Louvre al 
menos para algunas de sus adquisiciones. Es difícil 

saber si, en la actualidad, Henry vería la migración 
de los tesoros culturales de la misma manera. Tenía 
conciencia política y una gran sensibilidad social, y 
en sus conversaciones con Jacques Lipchitz y otros 
amigos seguramente se tocaron estos temas. 
Cuando su colección regresó a Francia por primera 
vez, en 2014, en el Musée Granet en Aix-en-
Provence, es muy posible que algún visitante de la 
exposición haya tenido presente la vista de 
Cézanne de la montaña Sainte-Victoire al salir del 
museo al momento de contemplar la montaña real, 
mientras se transforma con la luz a lo largo del día y 
con cada nueva aparición.

Fig. 19. Henri Matisse 
(1869–1954; nacido en  
Le Cateau-Cambrésis, 
Francia; fallecido en Niza, 
Francia; activo en París, 
Francia), Bañistas junto  
a un río, 1909–1910, 1913, 
1916–1917. Óleo sobre 
lienzo, 260 × 392 cm. The 
Art Institute of Chicago. 
Charles H. and Mary F. S. 
Worcester Collection, 
1953.158



FIG. 20

Henri de Toulouse-Lautrec (1864–1901; nacido en Albi, Francia;  
fallecido en el Castillo Malromé, Saint-André-du-Bois, Francia)
Mesalina, 1900–1901

Óleo sobre lienzo, 97,8 × 78,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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¿Qué había realmente detrás de la mirada 
modernista de Henry y su predilección por 
Cézanne, en particular por las últimas obras del 
artista, en las que utilizaba el lienzo en blanco para 
representar objetos a partir de su ausencia? ¿Acaso 
fueron las pinturas sobre la pintura las que defi-
nieron un nuevo lenguaje artístico que no fue 
aceptado de inmediato por el mundo del arte ni por 
el público en general? En el rechazo de Henry y sus 
padres a sus pasados como inmigrantes, ¿había un 
deseo de desafiar las normas y apoyar la rebelión 
cultural e intelectual que supuso el arte moderno? 
O tal vez lo que apelaba a su intelecto, a su amor 
por los juegos de estrategia como el ajedrez y el 
béisbol, era la abstracción en sí misma, esa ruptura 
con la realidad que ofrecía una verdad diferente.  
Es muy posible que fuera lo “moderno” del arte 
moderno lo que hablara de su éxito a la hora de 
inventar una nueva vida para su familia y desafiar 
las tradiciones, tanto culturales como políticas.

Henry Pearlman no era un inmigrante, sino un 
auténtico neoyorquino con raíces y aspiraciones  
de inmigrante. Fue residente de las ciudades de 

Brooklyn, Manhattan y Croton, todas a menos de 
una hora de distancia en coche. Le encantaba 
viajar, tanto dentro como fuera del país (figs. 22, 
23), por negocios, por placer y por su afición al arte, 
pero también disfrutaba los diversos contextos que 
le ofrecían sus hogares, en los que se rodeaba de 
arte mientras alternaba entre las cañadas de Park 
Avenue y las copas de los árboles de Croton según 
la estación del año. Caminaba de un mundo a otro, 
de su casa en las afueras a la estación de trenes, de 
la estación de trenes a su oficina, de la oficina al 
MoMA, del MoMA a la Frick y de la Frick a su casa 
en la ciudad, donde finalmente instalaría gran parte 
de su colección. 

Paul Cézanne, que tampoco era inmigrante, 
era tan fiel a Aix-en-Provence, a su entorno y a sus 
diversos paisajes, como Henry Pearlman lo era a 
Nueva York. Cézanne pasaba la mayor parte de su 
tiempo paseando y pintando en las proximidades 
de su casa de origen y de sus otras casas en Aix.  
Sus visitas a París, una ciudad que Henry adoraba  
y que a Cézanne quizás no le gustaba tanto, se 
hicieron menos frecuentes en los últimos años.

Fig. 21. Henry en su oficina 
de Eastern Cold Storage 
Company, ca. décadas de 
1950–1960, con Léon 
Indenbaum, de Amedeo 
Modigliani (izquierda) y 
Mujer joven con sombrero 
redondo, de Édouard 
Manet (derecha)

Fig. 22. Henry en París, 
fines de la década de 1940
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Henry llegaría a poseer treinta y tres obras de 
Cézanne, la mitad de ellas en acuarela. En numerosas 
visitas, Henry exploró la ciudad de Aix con la intención 
de conocer a Cézanne no solo a través de sus cuadros, 
sino también parándose en los mismos lugares en los 
que el artista había estado mientras los pintaba. 
Cézanne pintó sus primeras obras en las paredes del 
comedor de su familia y las últimas, entre ellas la obra 
Naturaleza muerta con jarra, botella y frutas (1906; 
fig. 24), parte de la Colección Pearlman, en un aparta-
mento a pocos kilómetros de la casa de su infancia. 
Sin embargo, cuando llevaba su caballete a la cantera 
de Bibémus o utilizaba el que guardaba en los 
terrenos del Château Noir, el artista aplicaba la 
pintura al lienzo de una forma que revolucionaba el 
simple acto de mirar. En sus obras en acuarela, que en 
su momento se pensó erróneamente que eran meros 
bocetos de pinturas al óleo, Cézanne aprovechaba 
cualidades exclusivas de la acuarela y del papel para 
hacer algo que ni siquiera sus colegas artistas 
comprendían. No utilizaba el lápiz para dibujar un 
boceto que luego recubriría con colores, sino que 
creaba otra capa para dar profundidad a la obra. 
Pintaba de a momentos, y dejaba secar cada pince-
lada durante veinte o treinta minutos antes de aplicar 
encima la siguiente capa o línea de lápiz. La técnica 

de Cézanne, al igual que su trayectoria personal, nos 
transmite enseñanzas sobre la creatividad y el arte.  
El uso que hacía de la superficie y la profundidad,  
de la forma y la composición, de la abstracción y la 
fidelidad, nos aleja y nos atrapa al mismo tiempo. 

En un día frío y algo ventoso de noviembre de 
1967, mientras una tormenta de nieve azotaba 
partes de Nueva Inglaterra, en Filadelfia se desa-
taba una huelga de estudiantes que exigían que  
se incluyera la historia afroestadounidense en los 
planes de estudio. Un juez local ordenó realizar 
sesiones nocturnas para acelerar el recuento de 
votos de las elecciones municipales de la semana 
anterior, y los asesores de Richard Nixon decla-
raron que su nominación como próximo candidato 
presidencial republicano estaba prácticamente 
asegurada. Un mes antes, el equipo de béisbol 
favorito de Henry había terminado la temporada en 
el último lugar (aunque dos años más tarde asistiría 
a todos los partidos de la Serie Mundial para verlos 
convertirse en los “Milagrosos Mets”). Aquel día de 
noviembre, Henry viajó a Filadelfia para asistir a la 
subasta de una colección de obras que había 
reunido Nelle Mullen, una antigua colaboradora de 
Albert Barnes que empezó siendo su secretaria y 
terminó presidiendo su fundación. El béisbol, la 
política, el descontento social y el clima eran sin 
duda de gran interés para Henry, pero lo más 
probable es que ninguno de estos temas ocupara su 
mente durante las dos horas y media que duró la 
subasta de setenta y ocho obras ante una audiencia 
de seiscientos asistentes. Lo más destacado de la 
noche fue una pieza excepcional: una pintura al 
óleo de tamaño mediano de Cézanne titulada Casa 
provenzal (ca. 1885; ver fig. 106). El precio de 
apertura de cincuenta mil dólares fue recibido con 
silencio y enseguida se redujo a la mitad, a veinti-
cinco mil. Según la portada del Philadelphia 
Inquirer del día siguiente, “un hombre menudo y 
calvo sentado en una butaca del pasillo indicaba, 
sin aparente entusiasmo, su creciente interés con 
un leve gesto del brazo. Por un valor de ciento diez 
mil dólares, la obra fue suya, pero la única muestra 
de emoción de Henry Pearlman fue marcharse con 
el abrigo de otra persona y tener que volver media 
hora más tarde para recuperar el suyo”.8

Fig. 23. Rose y Henry de 
vacaciones en Caneel Bay, 
St. John, Islas Vírgenes  
de Estados Unidos, 
probablemente en la 
década de 1960 
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Esta fue la última adquisición de una pintura al 
óleo de Cézanne por parte de Henry, a la que se 
añadieron unas acuarelas más asequibles que, en 
los cuatro años siguientes, completarían la colec-
ción. En 1971, tras un cuarto de siglo de experiencia 
en el mercado de las grandes obras de arte, Henry 
escribió: “Si pienso en el pasado, sé que hubo 
cuadros que dejé pasar porque no tenía dinero  
para comprarlos. [Sin embargo,] estoy más que 
contento y satisfecho con lo que tengo”.9

Los coleccionistas no son necesariamente tan 
adinerados como la mayoría de nosotros 
pensamos. Aunque la cobertura mediática de las 
subastas puede llevarnos a pensar que la posesión 
de obras de arte persigue fines lucrativos, a muchos 
coleccionistas les resulta más gratificante comprar 
que vender. Algunos, como Henry Pearlman, no 

Fig. 24. Paul Cézanne, 
Naturaleza muerta con 
jarra, botella y frutas, 
1906. Acuarela y grafito 
suave sobre papel vitela 
color beige pálido, 
48 × 62,5 cm. The Henry 
and Rose Pearlman 
Foundation, en préstamo 
al Princeton University  
Art Museum

tienen los recursos necesarios para comprar todas 
las obras que quieren. Henry era un hombre de 
negocios exitoso, pero nunca tuvo las grandes 
riquezas de personas como Albert Barnes o David 
Rockefeller. A menudo compraba obras que no eran 
muy apreciadas, en ambos sentidos de la palabra,  
y a veces tenía que pedir prestado dinero de los 
fondos domésticos de Rose cuando se le presen-
taba la oportunidad de adquirir una obra que 
codiciaba. Una década y media después de 
comenzar su colección, Henry se centró en las 
obras menos conocidas de Cézanne: sus obras en 
papel. Estas obras, como muchas de las elegidas 
por Henry, resultaron ser más importantes, defini-
tivas y raras de lo que se pensaba en el momento  
de su adquisición.
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Mientras repasamos su colección y su historia, 
cabe preguntarse qué es lo que había detrás de la 
pasión de Henry por adquirir obras de arte. No era 
artista ni había estudiado nada relacionado con el 
arte, pero aun así elegía los ejemplares más experi-
mentales de los artistas que admiraba. Al igual que 
con el béisbol y el ajedrez (fig. 25), prefería lo concep-
tual, lo intelectual, lo abstracto y lo desafiante. Le 
encantaba el juego de coleccionar: las búsquedas, los 
hallazgos y las negociaciones en las que disimulaba 
su interés a la vez que cultivaba relaciones.

Cualquiera podría pensar que él, un astuto 
hombre de negocios, estaba creando una cartera 
de inversiones en arte. Pero ya en 1955, Henry y 
Rose crearon una fundación con el fin de proteger 
la creciente colección de futuros impuestos patri-
moniales y dejar de tener como objetivo el enrique-
cimiento personal. Según la descripción del propio 
Henry sobre la felicidad que sintió al colocar su 

Fig. 25. Henry jugando  
al ajedrez, Croton-on-
Hudson, Nueva York, fines 
de la década de 1960 o 
principios de la década  
de 1970
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Tallado en madera policromada, 24,8 x 147,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

FIG. 26 
Paul Gauguin (1848–1903; nacido en París, Francia;  
fallecido en Atuona, Islas Marquesas, Polinesia francesa) 
Te Fare Amu (La casa para comer), 1895 o 1897

primera adquisición sobre la repisa de la chimenea 
del salón, cabría esperar que esta colección 
siguiera siendo privada, reservada para el disfrute 
de familia y amigos. Sin embargo, ya en 1945, con 
tan solo siete cuadros en su poder, Henry le escribió 
a Alfred H. Barr, primer director del MoMA, para 
ofrecerle sus obras en préstamo.10 En 1958, se 
inauguró en el Baltimore Museum of Art una expo-
sición anónima de veintisiete obras de Pearlman, 
tras la cual el préstamo de obras se convirtió en una 
finalidad habitual y gratificante de la colección. Al 
año siguiente, se presentaron cuarenta y seis obras 
en Knoedler & Co. en Nueva York, con el fin de 
recaudar fondos para crear un programa musical en 
un centro comunitario, con la intención de ayudar a 
la creciente población inmigrante de la ciudad a 
adaptarse a la vida en su nuevo país.

Al momento del inesperado fallecimiento de 
Henry en 1974, ya se habían expuesto obras de su 

colección en el Fogg Museum de Harvard, el 
Brooklyn Museum en cinco ocasiones, el Art 
Institute of Chicago, el Metropolitan Museum of Art 
en Nueva York en cuatro préstamos de verano, el 
Detroit Institute of Art y en muchos otros museos, 
la mayoría en ciudades del noreste. Henry partici-
paba de forma activa en estos préstamos, por 
ejemplo, cuando le envió una carta al director 
asociado del Art Institute en la que expresaba su 
preocupación por la traducción del título11 del 
panel de Gauguin Te Fare Amu (La casa para comer 
o La casa de la alegría) (1895 o 1897; fig. 26). Era 
habitual que siguiera en su propio coche a los 
camiones que transportaban las obras hasta los 
lugares de exposición para asegurarse de que la 
entrega se hiciese de manera segura. Creaba 
publicaciones y portfolios para compartir imágenes 
de las obras de su colección cuando las piezas en 
cuestión no estaban disponibles para el público. 
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Mediante estos préstamos, las obras adquirieron 
un prestigio marcadamente neoyorquino y esta-
dounidense como parte de una colección formada 
por un matrimonio judío de raíces rusas, criado  
en Brooklyn y de ideología política de izquierda.  
La pareja armó esta colección durante la explosión 
de riqueza, viajes, comunicación, tecnología, 
conciencia global y activismo por los derechos 
civiles y derechos humanos que tuvo lugar a 
mediados del siglo XX.

Si el coleccionista aporta significado a las obras 
que colecciona a través del gusto propio, la suerte y 
la oportunidad, a través de su cosmovisión, sus 
sesgos e historias personales, mediante la proxi-
midad y la yuxtaposición de obras disímiles, ¿qué 
significa esto para quienes ven su colección?  
¿Qué relación tiene el espectador y el arte? ¿Y el 
espectador y el artista? Si los artistas son personas 
ajenas a su entorno, y si estas personas enriquecen 
la comprensión que tenemos de nosotros mismos y 
de nuestro lugar en el mundo, quizás el arte es la 
clave para abrazar nuestras diferencias. El arte nos 
desafía a vernos a nosotros mismos y al mundo con 
otra lente. Las imágenes y las historias que cuentan 

pueden ser una invitación tentadora, sorprendente, 
desconcertante o impactante a enfrentar nuestras 
creencias y descubrir las de los demás. Entonces, 
es fundamental ampliar el acceso a los museos, las 
colecciones y las exposiciones, de modo que todos 
puedan tener voz en esta conversación. 

El legado de Van Gogh quedó en manos de su 
cuñada, la viuda de Theo, Johanna van Gogh-Bonger.  
Cuando Theo, que había vendido solo dos o tres de 
las obras de Vincent en su vida, falleció seis meses 
después que su hermano, Johanna se quedó con un 
hijo al que criar y varios cientos de pinturas, muchos 
más dibujos, y casi mil cartas, la mayoría de las 
cuales escritas por Vincent a Theo. Ella rechazó las 
ofertas simples para vender el trabajo de Vincent y, 
en cambio, elaboró historias en torno a su vida, sus 
dificultades, sus técnicas autodidactas y su sentido 
de la innovación, y las obras de arte que resultaron 
de todo esto. Para algunos, estas historias son tan 
responsables de la fama de Van Gogh como su 
dominio de la técnica y la originalidad de las obras 
en sí mismas.

La Colección de Pearlman Diligencia de Tarascón 
no es solo el resultado de un encuentro casual con 
una diligencia, sino que se pintó a la expectativa de 
la visita de Paul Gauguin a modo de bienvenida y 
para impresionarlo. La noche estrellada (1889; The 
Museum of Modern Art, Nueva York) no es solo una 
representación de una típica noche en la ciudad 
desde el punto de vista de cualquier persona que 
viva en el sur de Francia. Las últimas setenta obras 
de Van Gogh las pintó en los últimos setenta días de 
su vida, entre ingresos y altas de un hospital 
psiquiátrico; ramas de olivos que brillaban en su 
mente, sino acaso por acción de un viento real, 
girasoles que resplandecían con un brillo que la 
mayoría de nosotros no podemos ver (ni veremos 
nunca), a medida que los pigmentos comenzaban a 
desaparecer tan pronto como encontraban la luz. 
Las historias de estas pinturas se cuentan no solo 
dentro de las propias obras, sino que también se 
reflejan en los contextos en los que fueron creadas y 
en las yuxtaposiciones que se generan en las colec-
ciones y exposiciones. 

El arte nos invita a conocernos, a descubrir las 
historias de los demás, a adoptar otros puntos de 

Fig. 27. Henry y la autora 
en Croton-on-Hudson, 
Nueva York, ca. 1960–1961

https://www.moma.org/collection/works/79802
https://krollermuller.nl/en/vincent-van-gogh-olive-grove
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vista, a entender nuestras diferencias. Tanto los 
artistas como los comerciantes, los coleccionistas  
o la audiencia, cada uno de nosotros llevamos 
nuestras historias a la experiencia del arte y, en ese 
encuentro, generamos nuevas experiencias. Estas 
historias ayudan a que el arte tenga propósito, valor 
y significado.

Quizás la nueva vida en Estados Unidos que 
Henry y Rose Pearlman forjaron para sí y para su 
familia (fig. 27), rodeados de arte moderno que 
ofrecía nuevas formas de ver el mundo, es un 
reflejo de lo que los artistas que admiraban habían 
encontrado en París y en cada uno de sus viajes.

Mediante esta colección, la aventura que 
emprendió Henry Pearlman nos pertenece a todos. 
Esa es la naturaleza del arte, debajo de la superficie 
y más allá de ella.

Notas
1. Consulte el New York Times del 16 de febrero de 1945 y 
del 19 de enero 1945.
2. Rose usó esta frase para describir no solo la búsqueda 
del arte que realizó Henry, sino el modo en que la cortejó.
3. Vincent van Gogh a Theo van Gogh, Arlés, 13 de octubre 
de 1888, traducida en Leo Jansen, Hans Luijten y Nienke 
Bakker, eds., Vincent van Gogh: The Letters (Vincent van 
Gogh: las cartas) (Ámsterdam: Van Gogh Museum and 
Huygens ING, 2009), n.º 703.
4. Pearlman se encontró con Barnes al menos en dos 
ocasiones, y escribió con orgullo sobre la admiración que 
sentía Barnes por uno de sus Soutine, una obra que 
Barnes no recordaba que había sido parte de su propia 
colección en los suburbios de Filadelfia.
5. Desde el momento en que Henry compró el Soutine en 
1945 hasta su fallecimiento en 1974, su empresa, Eastern 
Cold Storage, cambió de oficinas dos veces; todas las 
ubicaciones estaban solo a unas cuadras de Grand Central 
Station. No fue sino hasta después de 1945 que Croton-on- 

Hudson se convirtió en la casa de verano de Henry y Rose, 
y la colección de arte se dividió entre su residencia 
principal en 993 Park Avenue y la oficina de Henry, 
ambas en Manhattan.
6. Según el censo de Estados Unidos de 1930, la dirección 
era 901 Washington Avenue, Brooklyn, Nueva York. 
7. Sobre la pintura de Matisse, consulte Stephanie 
D’Alessandro y John Elderfield, Matisse: Radical Invention 
(Matisse: invención radical), 1913–1917, cat. exp. 
(Chicago: Art Institute of Chicago; Nueva York: Museum  
of Modern Art, 2010). 
8. Robert J. Hayes, “78 Mullen Paintings Bring $1,079,200 
in 21/2-Hr Auction Here” (“78 obras de Mullen ascienden a 
USD 1,079,200 en subasta de dos horas y media aquí”) 
Philadelphia Inquirer, 16 de noviembre de 1967. 
9. Henry Pearlman, Reminiscences of a Collector 
(Reminiscencias de un coleccionista) (Princeton: 
Princeton University Art Museum, 1995), reimpreso y 
comentado en Rachael Z. DeLue et al., Cézanne and the 
Modern: Masterpieces of European Art from the Pearlman 
Collection (Cézanne y lo moderno: obras maestras del 
arte europeo de la Colección Pearlman), cat. exp. 
(Princeton: Princeton University Art Museum; New Haven: 
Yale University Press, 2014), 24. 
10. Henry Pearlman a Alfred H. Barr Jr., 21 de marzo de 
1945, Registros de coleccionistas 61, Archivos del MoMA, 
Nueva York.
11. Henry, quizás influenciado por la leyenda de que 
Gauguin colgó esta obra sobre la puerta de su casa en Tahití 
para evitar que el cura local lo visitara, prefirió el título 
traducido de “La casa de la alegría” o “La casa del amor” en 
vez de la opción “La casa para comer”, que es la traducción 
literal de “Te Fare Amu”. En la carta de Henry al director 
adjunto del Art Institute of Chicago, cita la representación 
en la obra de una prostituta: “marcas rojas en la espalda 
que denotan pasión”, y de un animal, “símbolo de la 
perfidia”. Henry Pearlman al Sr. Allan McNab, Chicago, 18 
de febrero de 1959, Documentos de Henry y Rose Pearlman, 
1893–1995, Archivos de arte estadounidense, Smithsonian 
Institution, Washington, DC, caja 2, carpeta 4, página 19.

http://vangoghletters.org/vg/letters/let703/letter.html
https://www.aaa.si.edu/collections/henry-and-rose-pearlman-papers-11129/series-2/box-2-folder-4
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Imagínate mi mano abierta con un membrillo en mi tierra natal. 
Uso ropa limpia. La etiqueta de mi camisa dice HECHO EN BANGLADÉS
sin importar dónde esté. 
Pide un deseo cuando veas un martín pescador
posado sobre el lomo de una vaca blanca.

La vaca es brillante, casi reflectante.
Este no es el sol de Texas. Este calor es más completo.

Los martines pescadores son los amos de la atmósfera,
un hidroavión pintado. 
La luz del sol limpia en profundidad las grietas de la tierra, y nos arrodillamos 
con nuestras batas de lino.
 
Llévame a un campo amarillo donde los mosquitos 
sobrevuelen las aguas lodosas como santos.
 
En las profundidades del bosque, aparto las hojas de los mangles 
bajo las nubes del monzón de fines de agosto. 
Observo el cielo y busco la lluvia. A veces la encuentro.
Un búfalo de agua baja la cabeza para beber 
de un lago estancado.

Imagina una cuenca que se llena y el golfo rebalsa. 
Los martines pescadores se zambullen en las habitaciones y los templos.

Cien millones de hombres y mujeres
se arrodillan en oración bajo la terracota y el estaño. 
Hago mi niyyah y me arrodillo yo también. 

Las cocinas se llenan con la misma agua verde
que inunda los campos.  
No hay testigos.
 Tampoco hay búfalos de agua
 ni martines pescadores.

Solo yo y el Himalaya al norte,
y la luna en mis manos.
Un bocado de quemaduras de plástico barato.
La etiqueta de mi camisa dice HECHO EN BANGLADÉS.

Elíxir

FAREENA AREFEEN
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CAROLINE HARRIS: Me conmovió mucho su respuesta cuando le pregunté 
por qué quería contribuir a Artistas en movimiento. Respondió: 
“Después de mudarme de China a Estados Unidos, en 1982, las 
personas solían preguntarme cómo me había afectado el choque de 
culturas. Pero nunca me interesó hablar de conflictos. Quiero hablar 
sobre cómo mi historia multicultural ha tenido una influencia positiva 
en mis obras”. Ese sentimiento se ve reflejado en Artistas en 
movimiento, que busca explorar el impacto positivo de la fertilización 
intercultural en artistas y comunidades. ¿Puede contarnos un poco 
sobre estas influencias positivas en su arte? El haber vivido en Nueva 
York y haber experimentado la cultura estadounidense ¿modificó su 
comprensión de sí mismo y de su trabajo? 

ZHANG HONGTU: Un ave enjaulada, aunque tenga suficiente alimento y 
agua, saldrá de inmediato de la jaula en cuanto le abran la puerta, sin 
preocuparse por las consecuencias. Así es como me sentí cuando me 
fui de China, en el verano de 1982 (ver fig. 29). China tiene una cultura 
antigua y es una tierra enorme, pero las presiones de la política y la 
sociedad hicieron que me faltara el aire, y no tenía derecho a decir que 
me estaba ahogando. Después de mudarme a un lugar donde puedo 
respirar libremente, siento que he vuelto a la niñez, y esa sensación 
hizo que la curiosidad por todo lo relacionado a Estados Unidos se 
mantuviera intacta, aún hoy en día.

Como un pez que nada 
en aguas desconocidas
Entrevista con Zhang Hongtu

CAROLINE HARRIS 

EN LA PÁGINA OPUESTA: Fig. 28. Zhang Hongtu 張宏圖 (nacido en 1943, Pingliang, 
China; activo en Nueva York, NY), Van Gogh—Bodhidharma #35, 2014. Tinta sobre 
papel, 113,5 × 78,5 cm. Colección de la Jennifer Baahng Gallery, Nueva York. 
Inspirándose en la fascinación de Van Gogh por el arte japonés y el budismo, Zhang 
reinterpretó los autorretratos de Van Gogh como Bodhidharma, el primer patriarca 
del budismo chan (zen) de China.
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En cuanto a la influencia que ha tenido en mi 
trabajo haber emigrado a Estados Unidos, son 
tantas que no puedo enumerarlas. Por ejemplo,  
el sistema educativo “lavacerebros” de China ha 
hecho que los intelectuales y artistas del país sean 
sumamente nacionalistas, de modo que cuando 
llegué a EE. UU., creía que el arte chino era lo mejor 
de lo mejor y que los estadounidenses no lo enten-
dían. Pero poco después de llegar a Nueva York, leí 
un fragmento en el catálogo de una exposición de 
arte escandinavo en el Guggenheim Museum:  
“El arte nacional es malo. El buen arte es nacional”. 
Esto cambió para siempre la concepción que tenía 
de arte nacional y me abrió los ojos a todo tipo de 
arte, de distintas nacionalidades y culturas. Fue 
como si las barreras entre las distintas culturas  
se hubiesen derrumbado. Los países han tenido 
fronteras desde hace siglos y siglos; para proteger  
y expandir estas fronteras, se han luchado inconta-
bles guerras, en las que murieron quién sabe 
cuántas personas. Pero el arte no tiene fronteras, y 
la difusión del arte no requiere pasaporte. Dado que 

Estados Unidos es un país relativamente joven, no 
tiene el peso de la tradición que tiene China. Esto 
permitió que EE. UU. y sus habitantes tuvieran la 
confianza necesaria para abrir la mente a los 
artistas y al arte de todo el mundo. 

Mi arte también ha recibido la influencia del 
zen, una religión y una filosofía que comenzó en la 
India hace más de mil años y que, desde entonces, 
se ha extendido a China, Japón, Europa, Estados 
Unidos y más. Cuando el académico budista 
japonés D. T. Suzuki enseñaba la filosofía zen en 
EE. UU. en la década de 1950, nunca hubiese imagi-
nado que sus enseñanzas influirían en toda una 
generación de artistas estadounidenses, entre los 
que se encuentran el músico John Cage, el bailarín 
Merce Cunningham, el artista Robert Rauschenberg 
y el poeta Gary Snyder. El impacto del zen sigue 
vivo en la actualidad. Mi serie Shan shui repintado 
(ver fig. 32) —en la que combino el trabajo de los 
maestros chinos y europeos, y mis extensos experi-
mentos con distintos materiales— tuvo la influencia 
del zen. 

CH: Una pregunta relacionada con esto: una vez, 
dijo en una entrevista que “el choque cultural 
significa que tienes que aprender, modificar algo, 
empezar de nuevo”. ¿Qué cosas sintió que tuvo que 
comenzar de nuevo cuando se mudó a Nueva York 
en 1982? ¿Podría contarnos algún encuentro o 
incidente en particular que disparara un cambio?

ZH: Para las personas —no solo los artistas—, 
mantener el sentido de la curiosidad, independien-
temente de la edad o del camino que uno esté 
recorriendo, siempre es un impulso para aprender. 
Los artistas que se mudan a Estados Unidos no 
deben esperar poder vivir de su arte de inmediato. 
Yo he tenido muchos otros trabajos, como cantero, 
carpintero, enmarcador, personal de limpieza… 
Disfrutaba tener un empleo que no estuviese direc-
tamente relacionado con el arte; además de que me 
ayudaron a mantenerme, aprendí habilidades que 
dieron lugar a nuevas posibilidades para mis 
futuras obras de arte. Gracias a estos distintos 
trabajos, adquirí una comprensión más profunda 
del pueblo, la sociedad y la cultura estadounidense.

Fig. 29. Zhang Hongtu,  
Peces, 1985. Acrílico  
sobre lienzo, 165,4 × 183,2 
× 4,8 cm. Princeton 
University Art Museum. 
Obsequio del Centro P. Y.  
y Kinmay W. Tang de Arte 
de Asia Oriental, y compra 
del Museo, Fondo del 
Departamento de Arte 
Asiático, 2008-365. Esta 
obra, pintada tres años 
después de emigrar de 
China a Nueva York, 
expresa la sensación de 
Zhang de ser como un  
“pez que nada en aguas 
desconocidas” en su  
nuevo país. 

Zhang Hongtu y Caroline Harris 
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Al emigrar a otro lugar, se pueden aprender 
muchas cosas que no aparecen en los libros. Es una 
experiencia mucho más interesante y enriquece-
dora que encerrarse en un estudio a trabajar. Antes 
de irme de China, las personas que habían estado 
en Nueva York me decían que era una ciudad 
insegura, que tenía que tener cuidado y que debía 
evitar a las personas negras. Aunque no me dejé 
llevar por este consejo “amistoso”, todavía 
recuerdo que me lo dieran. Una noche, dos o tres 
días antes de la Navidad de 1982, estaba en 
proceso de mudarme, llevando mi carrito de equi-
paje por Broadway hacia el centro. Las luces de las 
calles de Nueva York eran mucho más tenues de lo 
que esperaba. No había peatones en las calles. 
Mientras caminaba, la cuerda que sujetaba las 
maletas se rompió, las maletas se salieron del 
carrito y quedaron desperdigadas por el suelo. 
Recuerdo que en ese momento pensé que era 
mejor que no hubiese nadie en la calle. Entonces, 
veo un hombre negro alto que se acercaba a mí, y 
me puse nervioso. Fingí que no lo veía y me centré 
en recoger el equipaje. Cuando me di cuenta de que 
se había ido, sentí alivio. Pero después de uno o dos 
minutos, volvió y puso en el suelo una cuerda de 
cuatro pies de largo. Sentí vergüenza; no supe qué 
hacer y, antes de que pudiera decirle “Gracias”, me 
dijo “Feliz Navidad” y se fue. Creo que queda claro 
lo que aprendí de este incidente.

CH: Dado que la exposición explora la experiencia 
de los artistas inmigrantes invitados, ¿podría 
contarnos cómo fue para usted llegar a Estados 
Unidos en 1982? ¿Cuáles fueron los choques 
culturales más disonantes que vivió? 

ZH: Cuando llegué a Estados Unidos, el sentimiento 
más fuerte que sentí fue el de libertad e indepen-
dencia individual. Nadie te dice qué hacer o qué no 
hacer. En comparación con la actualidad, siento 
que había más libertad en ese entonces, porque no 
había cámaras mirándonos en la calle y en otras 
partes. Una de las primeras experiencias que más 
recuerdo fue caminar desde Times Square hasta el 
Metropolitan Museum of Art. En el trayecto, me 
encontré con todo tipo de gente de todo el mundo. 

Pasé por el distrito rojo, que todavía no había sido 
demolido. Vi la fila larga en la puerta del Museum of 
Modern Art (MoMA). Una vez, en el Met, pagué 
veinticinco centavos por una entrada. Allí, vi un 
hermoso mural de la dinastía Yuan de China, el 
templo de piedra egipcio que estaba a la vera del 
Nilo, y muchas esculturas de Oceanía. Sentí que  
el museo albergaba lo mejor del mundo. 

Pero, la siguiente vez que fui, vi un retrato de 
Mao Tse-Tung por Andy Warhol en la pared. Mi 
admiración por el museo se vio interrumpida. Como 
venía de China, conocía bien esta imagen de Mao, 
pero la versión de Warhol me impactó y me dejó 
confundido. Me impresionó el tamaño; al estar en 
un entorno relativamente tan pequeño, el retrato 
me pareció igual de grande que el que está en la 
plaza de Tiananmén. La técnica me dejó perplejo… 
Serigrafía; ¿no es demasiado simple? Al mismo 
tiempo, me pregunté por qué esta imagen de Mao, 
que se ve en todos lados en China y que nada tiene 
que ver con el arte, estaba expuesta en el Met. 
Aprendí que, quizás sobre todo en Nueva York, la 
experiencia de visitar un museo de arte siempre  
da lugar a una mezcla de emociones, incluidas la 
sorpresa y la confusión. 

Algunas experiencias relacionadas con el 
idioma también han sido inolvidables. Mi poco 
dominio del inglés me ha puesto en situaciones 
incómodas muchas veces, pero también comencé  
a valorar el poder del lenguaje desde otro lugar. 
Alrededor de 1983, un ruso me contrató para pintar 
íconos ortodoxos. Un día, fui a su estudio en 
Queens, donde estaban trabajando otros pintores. 
Trabajaban en silencio; nadie hablaba. El ruso me 
explicó: “Todos vienen de Rusia y no hablan inglés”. 
Un pintor mayor y canoso me miró, y yo señalé su 
pintura y le dije: “Ou chin harashuo [cirílico: очень хороший; español: ¡Muy buena!]”. El pintor se 
entusiasmó mucho y se levantó para estrecharme 
la mano. A mí también me dio mucho gusto; fue 
como si hubiese conocido a un coterráneo. Cuando 
era joven en China, había aprendido ruso. Lo que  
le dije al hombre fue la única frase que recordaba.  
A veces, incluso hablar con errores puede hacer  
que las personas se emocionen y ayudar a que  
se acerquen.

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/42716
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/547802
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/547802
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CH: Cuando se mudó aquí, tenía relación con 
algunos familiares de su esposa y tenía una visa de 
estudiante para estudiar en la Art Students League. 
Pero no había aprendido a hablar inglés y tuvo que 
dejar a su esposa y a su hijo pequeño hasta que 
pudieron venir, más de dos años después. Por 
muchos años, trabajó en construcción para 
mantener a su familia. Durante ese tiempo, ¿cómo 
mantuvo la determinación de quedarse en Estados 
Unidos y enfocarse en su trabajo?

ZH: Al ser un hombre de familia, no fue nada fácil 
dejar a mi esposa, Huang Miaoling, y a mi hijo, 
Dasheng, pero ambos me apoyaron incondicional-
mente. Todos entendimos que la separación era 
temporal y que luego nos reuniríamos al otro lado 
del mundo. En Nueva York, el primo de Miaoling y 
su familia me acogieron, así como los amigos que 
hice allí.

Desde el momento en que el avión aterrizó en el 
Aeropuerto Internacional John F. Kennedy, sentí que 
uno de mis sueños se había hecho realidad. Los 
estudios y las cosas que hice en Nueva York enrique-
cieron cada momento de mi vida. Incluso en la época 
en que limpiaba casas y cincelaba piedras, era 
extremadamente feliz. Siempre había creído que, 
aunque venir a Estados Unidos no me garantizaba 
que sería un artista excepcional, sí tenía la seguridad 
de que podría crear todo el arte que quisiera hasta  
el último día de mi vida, ¡y con eso me basta!

Con frecuencia pienso en lo que deben haber 
pasado mi esposa y mi hijo durante esa época, y me 
siento culpable por el hecho de que me extrañaran 
y esperaran. Pero siempre se mostraban optimistas 
en las cartas que me escribían, con la seguridad de 
que nos encontraríamos en Nueva York en un 
futuro cercano. Ese apoyo espiritual fue uno de los 
motivos por los que pude centrarme en los estudios 
y el trabajo, a pesar de estar lejos de mi familia.

También desarrollé la capacidad de convertir lo 
malo en algo bueno. Nací en 1943, lo que significa 
que nací seis años antes que la República Popular 
China. En China, viví incontables movimientos 
políticos, como la Campaña Antiderechista, el Gran 
Salto Adelante y la Revolución Cultural. Ahora que 
lo pienso, desperdicié demasiado tiempo allí, casi 
cuarenta años. Cuando llegué a Estados Unidos, 

una de las metas que me puse fue tratar de recu-
perar el tiempo perdido. Dos años más tarde, 
mientras limpiaba mi habitación, me di cuenta de 
que había creado más obras en ese tiempo que en 
diez años viviendo en China. Inevitablemente, hay 
muchos períodos en la vida en los que hay que 
esperar; si sabes cómo administrar el tiempo, la 
espera puede ser divertida.

CH: Algunos de los artistas de la exposición Artistas 
en movimiento viajaron a París para estudiar. Del 
mismo modo, usted vino a Nueva York a estudiar en 
la Art Students League. ¿Qué experiencia tuvo en 
términos de los estudiantes que conoció y los 
docentes con los que trabajó?

ZH: Nunca olvidaré el tiempo que pasé en la Art 
Students League. El primer día, fui a inscribirme  
y vi a una mujer mayor en el vestíbulo, sentada en 
silencio en un banco. No era estudiante ni profe-
sora. Un hombre se me acercó y me dijo: “Ella fue 
modelo de Matisse. Si hubiese venido hace algunos 
años, la habría escuchado contando historias sobre 
los viejos artistas parisinos”. Me sorprendió el 
relato, pero a medida que comencé a escuchar 
tantas historias de celebridades en Nueva York, 
dejé de sorprenderme. Nueva York es Nueva York; 
suceden cosas maravillosas en cada esquina y en 
todo momento. Una vez vi al presidente Bill Clinton 
en una esquina en Manhattan, rodeado de personas 
que le tomaban fotos. Pero había aún más gente en 
la calle que ni siquiera lo miraban; me di cuenta de 
que esas personas eran verdaderos neoyorquinos.

Los docentes de la Art Students League dictaban 
clases dos veces por semana, y los estudiantes 
podían cambiar de instructores todos los meses.  
Por eso olvidé muchos de los nombres de los profe-
sores, pero sí recuerdo a Richard Pousette-Dart. 
Aunque en general no entendía de qué hablaba en 
clase, en una de las clases analizó la idea de que la 
vida y el trabajo de un artista son elementos indivisi-
bles. Eso sí que lo entendí, y tuvo un impacto en mi 
trabajo. Era muy paciente y se tomaba el tiempo 
para responder todas las preguntas de los alumnos. 
Para su cumpleaños, invitó a toda la clase a su 
estudio. Sus obras están en el Met y el MoMA, así 
que puedo verlas cada vez que visito estos museos.

Zhang Hongtu y Caroline Harris 
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CH: Artistas en movimiento explora el modo en que 
artistas como Vincent van Gogh y Chaïm Soutine 
forjaron amistades y crearon comunidades de 
artistas en los países que los adoptaron, y cómo 
esas relaciones fueron un caldo de cultivo para su 
creatividad. En sus primeros años en Nueva York, 
conoció a otros artistas expatriados como Chen 
Danqing, Chen Yifei, Yuan Yunsheng y Bai Jingzhou. 
Más adelante, formó parte de la Chinese United 
Overseas Artists Association y de Godzilla. ¿Puede 
contarnos un poco sobre la importancia de estas 
comunidades artísticas para su vida y su trabajo?

ZH: Los artistas son inconformistas, y la mayoría de 
los grupos de artistas son flexibles y existen por 
poco tiempo. La Chinese United Overseas Artists 
Association, que yo ayudé a fundar, no es la excep-
ción. Todos sus miembros llegaron a Estados 
Unidos en la década de 1980. No tenían un buen 
dominio del inglés y no conocían la cultura esta-
dounidense. La mayoría había dejado a sus familias 
en China. Por lo que, lógicamente, se unieron para 
crear una organización; pero quizás lo que tampoco 
sorprende demasiado es que el grupo se separó 
unos años después, en 1989, como resultado de 
diferencias sobre la política china. En mi opinión,  
el grupo logró dos cosas. En 1987, con el apoyo del 
China Fund de George Soros, publicó un catálogo 
con las obras de sus miembros. Y, al año siguiente, 
organizó una exposición en el club nocturno 
Palladium en la que participaron ocho miembros. 

También participé en las actividades del Asian 
American Arts Centre (AAAC), del colectivo Godzilla y 
del Epoxy Art Group. En 1984, la AAAC presentó mi 
primera exposición solista en Estados Unidos. Cinco 
años más tarde, la organización ofreció numerosos 
programas para apoyar las protestas estudiantiles del 
4 de junio en la plaza de Tiananmén. De estos 
programas, el más importante fue una exposición que 
incluía los trabajos de más de doscientos artistas que 
se organizó para apoyar el movimiento democrático 
de China. Fue la primera vez que mis obras Último 
banquete y Gráfico bilingüe de puntos de acupuntura 
y meridianos (frente y dorso) se exhibieron al público. 

Godzilla fue un colectivo de arte que apoyó e 
impulsó la lucha por la representación y visibilidad 

de los artistas estadounidenses de origen asiático. 
A través del colectivo Godzilla, conocí muchas 
organizaciones artísticas del bajo Manhattan y 
participé en distintas exposiciones en galerías y 
centros de arte sin fines de lucro.

Epoxy fue un grupo fundado por Ming Fay, Bing 
Lee y otros artistas de Hong Kong que vivían en 
Nueva York. Aunque sus miembros hablaban 
cantonés, conocían muy bien el mundo del arte 
estadounidense. Los integrantes de Epoxy experi-
mentaban con distintos estilos y materiales, y 
aprendí mucho de ellos cuando trabajamos juntos. 
Una de las grandes obras en las que colaboramos 
fue Treinta y seis tácticas (1987), que adquirió el 
New Museum de Nueva York después de exhibirla 
en la exposición El espectáculo de la década: 
marcos de identidad en la década de 1980 de 1990.

CH: Otra de las temáticas de la exposición son los 
viajes, especialmente cómo la transitoriedad 
desata la creatividad. Antes de irse de China, viajó 
un poco por el país. Mencionó haber visitado 
Urumchi y luego haber viajado al sur a Cantón, 
como parte del dachuanlian (literalmente, el “gran 
intercambio”) durante la Revolución Cultural, 
momento en que se invitaba a los estudiantes a 
viajar gratis por el país para promover la revolución. 
Más adelante, usted y varios de sus compañeros de 
clase caminaron durante tres meses desde Cantón 
hasta los montes Jinggang y luego a Shaoshan, 
para terminar volviendo en tren hasta Pekín. 
Posteriormente, el gobierno lo envió a usted y a 
otros estudiantes de arte a Huolu, cerca de la 
ciudad de Shijiazhuang, donde trabajó como agri-
cultor. También mencionó la experiencia transfor-
madora de visitar las cuevas de Dunhuang mientras 
trabajaba como diseñador de joyas para la Beijing 
Jewelry Import-Export Company. ¿Qué efecto 
tuvieron estos viajes en China en su trabajo? 

ZH: Nací en Pingliang, en la provincia de Gansu. 
Cuando tenía cuatro años, mi familia se mudó a 
Shanghái y luego vivimos en Nankín, Suzhou y 
Cantón antes de establecernos en Pekín, en 1950. 
En Pekín, nos mudamos no menos de diez veces 
dentro de la ciudad. Fui a cinco escuelas distintas 
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durante los seis años de la primaria. Después de la 
institución de la República Popular China en 1949, 
los “viajes” en el país dejaron de existir. Uno no 
podía mudarse por voluntad propia. En el caso de 
mi familia, cada vez que se trasladaba la unidad de 
trabajo del gobierno donde trabajaba mi padre, la 
única opción era mudarnos. El resultado de 
mudarse constantemente es que uno no tiene claro 
cuál es su hogar. Me preguntaba cómo era el lugar 
donde nací. Quería saber desde dónde llegaron los 
musulmanes chinos al país. Leía los libros de Mark 
Twain y escuchaba a Paul Robeson en “Ol’ Man 
River”, y me imaginaba estando inmerso en el 
paisaje del río Misisipi. 

Al comienzo del invierno de 1966, escuché que 
los estudiantes de Pekín podían viajar en tren por 
el país de forma gratuita. Con la idea de “plantar 
las semillas de la revolución” como parte del 
movimiento dachuanlian, de inmediato invité a 
unos compañeros y fuimos directamente a 
Sinkiang, en el noroeste de China. Teníamos como 
destino la frontera; quería conocer las montañas 
cubiertas de nieve del extremo occidental del país. 
Pero cuando llegamos a Urumchi, no nos permi-
tieron seguir el viaje. Después de quedarnos unos 
días en Urumchi, fui testigo de cómo avanzaba la 
Revolución Cultural en las áreas cercanas a las 
fronteras. Las facciones opuestas luchaban, los 
estudiantes fabricaban granadas y los pastores 
llegaban cabalgando a la ciudad con lanzas caseras 
para mostrar su lealtad al presidente Mao. El culto 
a la personalidad que había creado Mao inundaba 
cada rincón de la ciudad. No había “semillas de la 
revolución” que plantar ni tampoco había dife-
rencia entre estar en la frontera o en Pekín. 
Después de Urumchi, decidimos ir al sur para llegar 
a un lugar donde pudiéramos ver el mar, pero nos 
detuvieron en el primer pueblo al sur de Cantón. 
Después de volver a Cantón, escuché que, debido a 
que el movimiento dachuanlian había causado un 
caos tremendo a lo largo y ancho del país, el 
gobierno central había ordenado a todos los estu-
diantes que volvieran a sus escuelas. Pero nosotros 
no queríamos volver a Pekín. Algunos de los 
compañeros con los que viajaba venían de 
contextos familiares “malos”; eran hijos de 

banqueros, profesores o personas de derecha, 
como yo. Fuera de Pekín, nadie sabía de dónde 
veníamos y no teníamos que preocuparnos por la 
discriminación. De modo que, al igual que otros 
equipos de estudiantes, organizamos un pequeño 
equipo de “Larga marcha”. Llevábamos una 
bandera roja con las palabras “Larga marcha” y un 
retrato de Mao. Durante tres meses, caminamos 
desde los montes Jinggang en la provincia de 
Jiangxi hasta Shaoshan, en la provincia de Hunan. 
Luego llegó un nuevo decreto gubernamental que 
decía que el tren dejaría de aceptar a los estu-
diantes que no hubieran comprado su boleto y que 
todos los estudiantes debían volver a la escuela. 
Finalmente, regresamos a Pekín en tren desde 
Changsha al comienzo de la primavera de 1967. 

Nací y crecí en China, y lo que leíamos en los 
libros sobre nuestro país era básicamente propa-
ganda, no la realidad. El dachuanlian de tres meses 
fue un viaje de autodescubrimiento; caló hondo en 
mí. Fui testigo de peleas entre dos facciones en 
Urumchi, vi morir a un niño por una bala perdida y 
vi cómo un estudiante volaba por los aires por la 
granada casera que había fabricado. Al mismo 
tiempo, por todos lados había retratos de Mao y 
eslóganes en los que se exaltaba a Mao y a la 
Revolución Cultural. Después de volver a Pekín, me 
convertí en lo que se conocía como xiaoyao pai 
(escapistas), ya que dejé de participar activamente 
en las actividades revolucionarias. Más adelante, 
visité por mis propios medios las cuevas de 
Dunhuang, las cuevas de los Hombres Largos y  
las grutas de Yungang. Mientras observaba los 
primeros murales y esculturas budistas de las 
dinastías Wei y Zhou del norte erigidos allí, me 
sorprendió que los intercambios culturales que se 
dieron entre el este y el oeste hace más de mil años 
seguían vigentes en la actualidad. Este descubri-
miento afectó mis trabajos posteriores, en especial 
con respecto a mi actitud hacia la civilización 
humana. La cultura y el arte, al igual que el aire que 
respiramos, fluyen a través de las fronteras de los 
países y llegan prácticamente a todos los rincones 
del mundo. El resultado de este fluir puede ayudar  
a que las personas se conozcan mejor. Si nos 
entendemos, ¿por qué habríamos de pelear?

Zhang Hongtu y Caroline Harris 
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Para mí, los viajes al exterior son más para 
estudiar e investigar. Por ejemplo, cuando fui al  
sur de Francia en 2002, ya conocía el trabajo de 
Cézanne y Van Gogh porque en el Met y el MoMA 
había colecciones importantes de sus obras. Fui al 
sur de Francia no necesariamente a ver más obras 
suyas sino a entender cómo Cézanne podía pintar 
la montaña Sainte-Victoire una y otra vez sin 
aburrirse o qué impacto tuvo Arlés en el arte de Van 
Gogh. Quizás por mi experiencia en la pintura de 
paisajes chinos (fig. 30), cuando vi los árboles, el 
pasto y las flores de Arlés, pensé en la obra 10,000 
manchas de tinta feas de Shitao. Cuando vi la 
montaña Sainte-Victoire en Aix-en-Provence, en 
lugar de ver la montaña real, la vi a través de los 
ojos de Cézanne. Sentí que las pinturas de Cézanne 
estaban por todas partes, y su obra me hizo 
recordar a las cun (pinceladas), precisas como si 
estuvieran cortadas por un hacha, de las pinturas 
shan shui, como las del artista de la dinastía Song Li 
Tang (ca. década de 1070–ca. década de 1150).  

El aprendizaje más importante que me dejó este 
viaje fue que mi noción de la desaparición de los 
límites entre el este y el oeste no era importante, 
porque por naturaleza no hay diferencias  
entre ellos.

Sin embargo, en la vida, la cultura y el arte sí 
existe una diferencia que podemos percibir. Aun 
así, hace más de ciento treinta años, Van Gogh 
cruzó estos límites cuando colgó grabados ukiyo-e 
japoneses de su colección en las paredes de la Casa 
Amarilla en Arlés. Realizó copias inspiradas en 
obras del artista Jean-François Millet de Barbizon, 
de Utagawa Hiroshige y de otros artistas ukiyo-e 
(ver figs. 40, 41). Resulta difícil encontrar rastros de 
Rembrandt o de otros grandes maestros de la 
antigüedad en las pinturas de Van Gogh, pero se ve 
claramente la influencia de los grabados japoneses. 
En la actualidad, no existe el arte “puramente” 
chino ni la tradición “puramente” europea. La 
desaparición de los límites y la hibridez están en 
todas partes (fig. 31). 

Fig. 30. Zhang Hongtu, 
Bada (seis paneles)—
Cézanne, 2006. Óleo sobre 
lienzo, 209,9 × 426,7 cm. 
Colección privada. En esta 
obra, Zhang entremezcló 
las técnicas pictóricas de 
Cézanne con el estilo del 
pintor, calígrafo y poeta de 
la dinastía Qing Bada 
Shanren (1626–1705).
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CH: Trabajó por primera vez con la imagen de Mao 
en 1987, cuando transformó al hombre de la caja de 
Quaker Oats en un retrato de Mao. Después de la 
masacre de Tiananmén en 1989, comenzó la serie 
Larga vida al presidente Mao. ¿Puede contarnos 
qué lo motivó a investigar la imagen de Mao y por 
qué la ausencia —como vemos en los recortes de la 
silueta de Mao— fue un elemento tan trascendental 
para la serie? Ha descrito su relación con la imagen 
de Mao como alguien que vivió en China durante el 
Gran Salto Adelante y la Revolución Cultural. 
¿Cómo cambió su relación con la imagen icónica  
de Mao y por qué terminó la serie en 1995?

ZH: Cuando llegué a Estados Unidos, intenté olvidar 
todo lo relacionado con China. De lo último que 
quería hablar era de la Revolución Cultural: las 
tensiones de poder corruptas de las figuras polí-
ticas, la distorsión de la naturaleza humana como 
consecuencia de un sistema autocrático, lo absurdo 
y desvergonzado de los cultos a la personalidad, 

y especialmente los cuerpos de los niños que 
murieron trágicamente en las calles… Para mí, la 
Revolución Cultural era una pesadilla sin fin. En 
Estados Unidos tenía libertad creativa, pero durante 
los primeros años que viví en Nueva York, no quería 
saber absolutamente nada de la política china. Pero 
cuando vi los disturbios de Pekín en 1989 por televi-
sión, me conmoví casi hasta las lágrimas al ver cómo 
los tanques entraban en la plaza de Tiananmén y 
aplastaban las carpas de los estudiantes. La empatía 
que sentí por los estudiantes, al igual que el 
desprecio por las acciones del gobierno, me 
hicieron darme cuenta de que no podía olvidar ni 
había olvidado la pesadilla china. Marché con los 
habitantes de Nueva York y participé en la recons-
trucción de la estatua de la democracia en la plaza 
de Tiananmén que los tanques habían tumbado. 
Más tarde, descubrí que el modo en que podía 
protestar contra la revolución y volcar mis 
emociones sin restricciones era a través del trabajo.

Según mi experiencia de vida en China, creo que 
Mao y sus políticas fueron la causa raíz de la masacre 
del 4 de junio. No pretendo reforzar las críticas ni 
negar la persona de Mao y la influencia que tuvo, 
pero la democracia y la libertad en China siempre 
serán palabras vacías. Esa fue mi motivación inicial 
para la serie Larga vida al presidente Mao.

Mao prohibió todas las religiones cuando 
asumió el poder, pero él no era ateo. Intentó reem-
plazar las religiones con un culto hacia su persona. 
El culto a su personalidad llegó a niveles de locura 
patológica durante la Revolución Cultural. 
Cualquiera que exhibiera una falta de respeto hacia 
Mao era enviado a prisión o incluso torturado hasta 
la muerte. El terror se apoderó de China y nadie se 
atrevía a decir la verdad.

Lo que no puedo creer es que este miedo a Mao 
me siguiera hasta Estados Unidos. En agosto de 
1989, usé un retrato de Mao para hacer un collage. 
Cuando corté el retrato con un cuchillo, sentí que 
estaba cometiendo un delito. Mao había muerto 
hacía más de diez años y yo llevaba viviendo siete 
años en Estados Unidos. Me pregunté: “¿Por qué 
sigue existiendo este miedo a Mao? Está claro que 
es un problema psicológico, pero ¿qué debo 
hacer?” Decidí seguir trabajando en la serie de Mao 

Fig. 31. Zhang Hongtu, 
Paquete de seis Kekou-
Kele (Coca-Cola), 2002. 
Botellas de porcelana 
estilo Jingdezhen con 
diseños en azul bajo 
vidriado, 25,5 × 7 cm cada 
una (con tapas). Princeton 
University Art Museum. 
Obsequio del artista en 
homenaje a su esposa, 
Miaoling Zhang,  
2009-118 a–l. Zhang 
presentó un paquete de 
seis botellas de Coca-Cola 
con un estilo híbrido 
inspirado en la porcelana 
azul y blanca de la  
dinastía Ming (1368–1644), 
que se fabricaba en hornos 
del imperio en Jingdezhen, 
donde también se hicieron 
las botellas de Zhang.

Zhang Hongtu y Caroline Harris 



57Como un pez que nada en aguas desconocidas

con la esperanza de librarme de este miedo irra-
cional en algún momento. Mi compromiso con la 
serie duró varios años y, de hecho, fue terapéutico.

En 1995, el Bronx Museum of the Arts organizó 
una exposición solista de mi serie de Mao. Cuando 
vi todas las obras en la misma sala, supe que en ese 
momento podía mirar a Mao a la cara sin miedo, así 
que me dije: “Llegó el momento; no más Mao”.

Pero no mantuve del todo mi promesa: en 1998, 
hice la serie Unidad y desacuerdo. Esta obra conectó 
las series Larga vida al presidente Mao y Shan Shui 
repintado. Y en 2012, hice Mao, después de Picasso, 
que se expuso en el Museu Picasso en Barcelona.

CH: Un aspecto fascinante de su trabajo es el modo 
en que difumina los límites de las dualidades simples 
—Oriente y Occidente, alto y bajo, élite y cultura de 
masas— en lugar de explorar un espacio híbrido e 
intercultural. En las obras de la serie Shan Shui 
repintado, usted improvisa sobre el trabajo de los 
grandes maestros chinos y occidentales que dan 
lugar a obras que funden y transforman sus distintos 
enfoques. ¿Qué lo motivó a crear estas obras?

ZH: Al ser un artista inmigrante que vive en Nueva 
York, suelen preguntarme sobre cuestiones relacio-
nadas con la identidad. Mi respuesta más simple es: 
“Nací en el seno de una familia musulmana en 
China y ahora soy ciudadano estadounidense”.  
Si me preguntan por la religión, cultura o educación 
que recibí, la respuesta se vuelve más compleja. 
Pero, como artista, la influencia de una historia 
personal tan compleja en mi trabajo es más impor-
tante que un carnet de identidad o un pasaporte.

Una vez, después de visitar el Met, tuve una 
suerte de visión que podría haber estado inspirada 
en mi complicado trasfondo. Cuando salí del museo, 
miré el edificio mientras estaba parado en la vereda 
de enfrente, en la Quinta Avenida. De repente, sentí 
que el propio museo era una obra de arte, una 
enorme instalación de arte global. Ese edificio 
alberga miles de obras de arte, todas distintas entre 
sí y que conviven en paz y armonía bajo el mismo 
techo. Pensé lo extraordinario que sería visitarlo en 
mitad de la noche. Me pregunté si me encontraría 
con las obras de arte comunicándose entre sí.

CH: Usted ha descrito la creación de las pinturas de la 
serie Shan Shui repintado como un “proceso de 
aprendizaje”. Estudió el trabajo de los artistas a los 
que hacía referencia en museos de Nueva York, China 
y Taiwán. Quería consultarle por la pintura Shitao—
Van Gogh PUAM, que forma parte de la colección del 
Princeton University Art Museum (fig.  32). Para esa 
obra, pintó una versión de Una casa antigua bajo  
los pinos altos, del antiguo artista Quing Shitao  
(1642–1707), con las técnicas de Van Gogh. Me 
genera curiosidad saber qué aprendió sobre la obra 
de cada artista al crear esta pintura del Princeton. 
¿Qué similitudes descubrió —en términos de técnica 
y filosofía de arte— entre sus maneras de acercarse  
a la pintura cuando creó Shitao—Van Gogh PUAM? 

ZH: 月下老 (un anciano bajo la luna) es una figura 
legendaria en el folklore chino. Lo único que hace 
todo el día es mirar a las personas para determinar 
qué muchachos y muchachas harían una linda 
pareja. Luego, crea la oportunidad para que se 
conozcan y se enamoren, se casen y tengan hijos. 
Me imaginé siendo este anciano y teniendo la 
capacidad de formar la pareja correcta de artistas. 
Y, al unir a Shitao y Van Gogh, lo logré. Pero la etapa 
siguiente del trabajo no fue fácil. Para entender las 
composiciones de Shitao, tuve que asumir que yo 
era el propio maestro; del mismo modo, para 
entender los colores, los ritmos y las pinceladas  
en espiral de Van Gogh, tuve que ponerme en la  
piel del artista holandés.

La curadora Eugenie Tsai me invitó a participar 
en la exposición Barajar y dar de nuevo: la colec-
ción, replanteada del Princeton University Art 
Museum en 2003, para la cual se les pidió a los 
artistas que crearan obras de arte nuevas inspi-
radas en objetos de la colección del Museo. Cuando 
Cary Liu, curadora del museo, me mostró Una casa 
antigua bajo los pinos altos de Shitao, acepté sin 
dudarlo. La composición de la imagen de Shitao es 
muy distinta a los paisajes de Van Gogh. Es magní-
fica y tiene múltiples capas; es como un retrato del 
paisaje y, al mismo tiempo, un monumento. Los 
paisajes de Van Gogh mantienen una perspectiva de 
enfoque; no hay espacios en blanco, y las pinceladas 
cortas y arremolinadas del artista están llenas de 

https://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/32826
https://artmuseum.princeton.edu/collections/objects/32826
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vida. A primera vista, los dos artistas tienen un 
enfoque totalmente distinto, pero al crear Shitao—
Van Gogh PUAM y centrarme en los detalles, sentí 
que sus corazones estaban conectados. Sus líneas y 
pinceladas son casi intercambiables. Cuando volví a 
representar Casa antigua de Shitao con el estilo de 
Van Gogh, lo más divertido fue elaborar los detalles. 
Es evidente que los colores están inspirados en la 
paleta de Van Gogh, pero las líneas y pinceladas 
alternan entre las de Shitao y las de Van Gogh. Creo 
que a Van Gogh le hubiese gustado mi pintura, 
porque la hubiese visto desde la óptica del impre-
sionismo y el ukiyo-e. Creo que a Shitao también le 
hubiese gustado; de hecho, una vez escribió que  
“el pincel y la tinta deben seguir el paso del 
tiempo”.1 Aunque mi obra mantiene la composición 
de Shitao, puede que el maestro chino no vea con 
buenos ojos mi representación del cielo y el agua, 
ya que, al llenarlos con las pinceladas y los colores 
de Van Gogh, se perdieron los espacios vacíos 
hermosos del original. Lamento eso. Pero si, como 
dicen, la vida nos da más desilusiones que 
sorpresas, creo que Shitao me perdonaría.

CH: Lo invitamos a formar parte de este proyecto 
porque su trabajo aborda la temática de la inmigra-
ción y la intersección de culturas de manera suma-
mente penetrante. Además, se ha involucrado en 
gran medida con el trabajo de los artistas de esta 
exposición, como Cézanne y Van Gogh. En 2002, 
visitó el sur de Francia para estudiar los lugares 
donde habían trabajado estos artistas. ¿Qué 
aprendió sobre su arte en estos viajes?

ZH: Esta cita del pintor de la dinastía Ming Dong 
Qichang (1555–1636) permite conectar a Shitao, 
Cézanne y Van Gogh: “En términos de paisajes 
espléndidos, la pintura no puede replicar los paisajes 
[reales], pero si pensamos en la simple maravilla del 
pincel y la tinta, los paisajes [reales] no son iguales a 
la pintura”.2 Es decir, el pintor pinta un paisaje, pero 
la pintura en sí no es el paisaje. Las pinceladas y la 
tinta de una pintura son el alma de la obra, le dan 
vida. Es verdad que los caminos de la naturaleza son 
extraños y variados, pero en la pintura no tienen que 
serlo. En cambio, la naturaleza inspira al pintor para 

Fig. 32. Zhang Hongtu, 
Shitao—Van Gogh PUAM, 
de la serie Shan Shui 
repintado, 2002-2003. 
Óleo sobre lienzo, pintura: 
238,8 × 96,5 × 4,1 cm. 
Princeton University Art 
Museum. Compra del 
museo, Fowler McCormick, 
promoción de 1921, Fondo, 
2003-144. En esta pintura, 
Zhang reinterpretó la obra 
Una casa antigua bajo los 
pinos altos (ca. 1700) del 
artista Shitao, de la 
dinastía Qing, y la pintó al 
estilo de Van Gogh, que a 
su vez se inspiró en los 
grabados ukiyo-e de los 
siglos XVIII y XIX.

Zhang Hongtu y Caroline Harris 
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Gracias a esta comunicación, las personas 
aprenden a entenderse mejor, a disolver el dolor y 
el odio y a convivir en paz. 

Mi serie Shan Shui repintado, que comencé en 
1998, seguía esta línea de pensamiento. Estoy muy 
contento de que muchos académicos hayan anali-
zado esta serie desde distintos ángulos, como la 
filosofía, la estética y la semiótica, pero creo que las 
obras de Shan Shui repintado están demasiado 
alejadas del mundo real en el que vivimos. Mientras 
estaba en el estudio recreando las pinturas shan 
shui de Shitao, Mi Fu y Li Tang al estilo de Cézanne, 
Van Gogh o Claude Monet, empecé a darme cuenta 
de que las verdaderas montañas y aguas de nuestro 
planeta natal estaban siendo destruidas por los 
seres humanos.

Hubo otra experiencia también que ayudó a 
crear la serie Shan Shui hoy. Cierto día de 2007, 
durante un viaje a China, pasé por un río en el que 
solía nadar, pero el agua había adquirido el color de 
la salsa de soja y tenía un olor nauseabundo. Al 
regresar a Estados Unidos, empecé a prestar aten-
ción a los problemas ecológicos. El documental Una 
verdad incómoda de Al Gore me dejó impactado. 
Enseguida me di cuenta de que este no era solo un 
problema de China, sino de todo el mundo, y así 
empecé a expresar en mi trabajo mi preocupación 
por el medioambiente. Primero hice la Reedición 
del álbum Agua de Ma Yuan (780 años después), un 
conjunto de doce pinturas al óleo que terminé en 
2008, y luego comencé la serie Shan Shui hoy.

CH: Si mis cálculos son correctos, ya ha vivido más 
tiempo en Estados Unidos de lo que vivió en China. 
Usted ha dicho que “para ser artista, entenderse a 
sí mismo es crucial, y eso forma parte de la propia 
identidad. La propia identidad no es solo cuestión 
de tener o no ciudadanía”. ¿Cómo cree que la 
experiencia de ser expatriado ha definido su  
identidad artística?

ZH: La cuestión de la identidad es, en efecto,  
un problema. Solía pensar que la identidad se 
define según cómo te etiquetan los demás. A mí  
me han etiquetado, por ejemplo, como un  
artista chino-estadounidense, un artista 

que juegue con el pincel y la pintura sobre el papel o 
el lienzo. Ni Cézanne ni Van Gogh habían leído la 
teoría de la pintura de Dong, pero su arte se extiende 
a través del tiempo y el espacio, y conecta el Oriente 
del siglo XVI con el mundo actual. Cézanne pintó el 
monte Sainte-Victoire durante más de diez años y 
produjo decenas de imágenes de esta montaña. Por 
supuesto que no son lo mismo que la montaña real, 
pero cuando Cézanne usaba pinceladas geométricas 
y bloques de colores para representar el paisaje 
sobre el lienzo, ayudó a dar inicio a una nueva era de 
cubismo y pintura abstracta. Cézanne hizo historia.

Van Gogh sentía una pasión férrea por la natu-
raleza. En junio de 1880, le escribió a su hermano 
Theo: “Alguien tiene un fuego enorme dentro de su 
alma y nadie viene a calentarse con él, y los tran-
seúntes ven solo una pequeña columna de humo en 
la parte superior de la chimenea y siguen su 
camino”.3 Desde las estrellas del cielo hasta las 
flores y los árboles de la tierra, la naturaleza retri-
buyó a Van Gogh con inspiración. ¡No hay que 
preocuparse por si los cipreses de Van Gogh se 
parecen a los que hay en Arlés! Sus árboles, al igual 
que todas sus pinturas, están compuestos por 
líneas, pinceladas y colores. Son obras de arte que 
no dependen de la naturaleza. Del mismo modo, no 
debemos intentar encontrar las pinceladas y los 
colores de Van Gogh en las flores y los árboles de la 
naturaleza. Van Gogh influyó en el expresionismo y 
el expresionismo abstracto, no en las flores y los 
árboles. Van Gogh también hizo historia.

CH: En su serie Shan Shui hoy, imagina cómo los 
maestros chinos hubiesen tratado la temática del 
paisaje, dada la degradación ambiental de hoy en 
día. Aquí se adentra en un problema global y no 
escarba en cuestiones específicas de técnica y 
filosofías de historia del arte. ¿Puede contarnos un 
poco sobre este cambio de temática?

ZH: Esta pregunta me hace acordar a otra que 
suelen hacerme: ¿Qué rol tiene el arte en la 
sociedad? Creo que la función más importante del 
arte para la sociedad es compartir y comunicar.  
Los artistas comparten lo que sienten sobre la vida, 
la naturaleza y la sociedad por medio de su trabajo. 
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asiático-estadounidense, un artista chino, e incluso 
como “el que pinta a Mao”. Un amigo de China me 
dijo hace poco que en China me habían calificado 
como un “artista contrarrevolucionario”. Y los 
críticos de arte en China dicen que los que se han ido 
del país durante mucho tiempo ya no son artistas 
chinos. Pero todas estas identidades provienen de 
otras personas. Así que, a modo de broma, empecé a 
decir que soy de la CIA: “Chino, Inmigrante y 
Artista”. Estas etiquetas no tienen mucho sentido, 
por supuesto, pero no son del todo descabelladas.  
A mis setenta y siete años, puedo decir que acepto 
todas estas etiquetas, porque todas tienen algo de 
razón. Pero, en realidad, sigo sin entender qué 
significa el concepto de “identidad”. 

CH: ¿Puede decirnos algo sobre las pinturas de la 
serie Bisontes errantes en las que está trabajando 
actualmente, por ejemplo, cómo se enmarcan en el 
tema de la inmigración y los desplazamientos? 

ZH: En otoño e invierno de 2018, tuve una exposición 
individual en el Marianna Kistler Beach Museum of 
Art de la Universidad Estatal de Kansas. Esto me dio  
la gran oportunidad de ver los bisontes y visitar la 
pradera, y me enamoré de ambas cosas. Aprendí 
mucho sobre la historia de la región, como por 
ejemplo sobre el bisonte americano, las comunidades 
y tribus indígenas locales, los asentamientos colo-
niales y el ferrocarril del Pacífico. No conocía esta 
parte tan importante de la historia estadounidense, 
y creo fervientemente que sigue siendo relevante. 

Mi paso por Kansas me inspiró para comenzar la 
serie Bisontes errantes (fig. 33). De 2018 a 2020, 
con el apoyo del Beach Museum y la Volland Store, 
realicé cuatro viajes a Flint Hills, Kansas, donde 
tomé muchas fotos de los bisontes y la pradera, 
aprendí más sobre la naturaleza y las problemáticas 
humanas, y me metí de lleno en la serie de los 
bisontes. Para mi sorpresa, después de pintar 
bisontes durante más de dos años, me sentí más 
unido a la tierra de este país y más estadounidense 
que nunca (fig. 34).

Fig. 33. Zhang Hongtu, Buen día, de la serie Bisontes errantes, 
2019. Óleo, acrílico y técnica mixta sobre lienzo, montado en 
cartón pluma Gator, 157,4 × 122 cm. Colección privada. En esta 
serie, Zhang indaga en la compleja relación entre el ser humano 
y la naturaleza, y reflexiona sobre el exterminio de la población 
de bisontes debido a la caza y a la invasión del ser humano en 
su hábitat, de modo que hoy en día solo pueden sobrevivir en 
un santuario cercado con alambradas.

Zhang Hongtu y Caroline Harris 
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aparecen en el cuadro de Shitao no son una repre-
sentación exacta del paisaje que el artista tenía 
ante sí, sino que son el resultado de su pretensión 
de “buscar todos los picos de montañas poco 
comunes y luego esbozar el boceto”, lo que le  
daba una libertad absoluta para reorganizar los 
elementos del paisaje en la pintura.4 Al observar la 
técnica de las pinceladas de Shitao, conocida como 
cun fa, no es posible encontrar ningún rastro de 
pintores de la dinastía Song o Yuan; las pinceladas y 
la tinta de Shitao solo le pertenecían a él, con lo que 
cristalizaba su afirmación de que “ninguna regla es 
la regla definitiva”.5

En cuanto a Van Gogh, cuando yo estudiaba arte 
en China en los años sesenta, el realismo socialista 
importado de la Unión Soviética era el único 
concepto y estilo artístico que se nos permitía 
aprender y nuestros cursos de historia del arte 
llegaban hasta antes del impresionismo; las obras 

CH: Cuando respondió a la pregunta sobre Shitao—
Van Gogh PUAM, señaló que para realizar esas obras 
tuvo que “asumir” el papel de Shitao y Van Gogh. 
¿Qué aprendió al intentar meterse en la mente de 
estos artistas? ¿De qué manera esta experiencia ha 
cambiado o influido en su forma de apreciar la obra 
de ambos?

ZH: Sí, es cierto que durante el proceso de crear 
Shitao—Van Gogh PUAM, a veces me imaginaba 
que era Shitao, a veces me imaginaba que era Van 
Gogh, y a veces sentía que tanto Shitao como Van 
Gogh estaban trabajando conmigo en el estudio,  
lo cual fue un momento muy divertido.

Cuando imaginaba que era Shitao, por ejemplo, 
lo que notaba era que, más que aprender su 
método de composición o su uso del pincel y la 
tinta, descubría un espíritu libre de creatividad.  
Los árboles, las casas, la montaña y el río que 

Fig. 34. Zhang Hongtu, 
Cuando te encuentres ante 
la imagen del bisonte, 
procura no olvidarte de 
saludar con un Salve, de la 
serie Bisontes errantes, 
2021. Óleo sobre lienzo, 
122 × 157,8 cm. Colección 
de la Tina Keng Gallery, 
Taipei, Taiwán. La serie 
Bisontes errantes de 
Zhang se inspiró en el viaje 
que realizó en 2018 a 
Kansas, donde se encontró 
con bisontes americanos 
en un área de conservación 
y sintió una conexión 
profunda, como sugiere  
el título de esta obra, que 
invita al espectador a 
saludar al animal.
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creadas durante este período y los posteriores en 
Europa y Estados Unidos eran consideradas un arte 
burgués decadente. Fue este confinamiento en 
nuestro sistema educativo lo que despertó mi 
curiosidad por el arte moderno y contemporáneo 
fuera de China. En esa época, pinté algunos 
cuadros al estilo de Van Gogh basándome en repro-
ducciones de sus obras en revistas de Europa del 
Este, pero esos cuadros fueron destruidos durante 
la Revolución Cultural. Cuando llegué a Nueva York 
con estos recuerdos y por fin vi los verdaderos 
cuadros de Van Gogh, me sentí conmovido por los 
contrastes brillantes, los colores complementarios 
y las pinceladas cortas, arremolinadas y en movi-
miento. Cuando me imaginaba que era Van Gogh 
mientras trabajaba en Shitao—Van Gogh PUAM, 
quise dar un nuevo aspecto a la pintura shan shui 
de tinta de Shitao. Me aferré a la idea básica de que 
debo ser libre. Del mismo modo que Shitao era libre 
de salpicar gotas de tinta sobre papel de arroz y 
Van Gogh era libre de retorcer su pincel y acumular 
colores sobre el lienzo, mi libertad también me 
permite experimentar con conceptos artísticos.

CH: Para la serie Shan Shui repintado, ¿se dedicó 
a revisar la investigación que existe sobre las 
herramientas (los pigmentos, los pinceles) y las 
circunstancias (las fuentes de luz, la pintura en 
plein air) de Cézanne y Van Gogh? ¿O experi-
mentó con las herramientas que usted suele 
utilizar para recrear sus estilos? En caso de que 
haya investigado las herramientas, ¿intentó 
replicarlas? ¿Intentó utilizar los mismos 
pigmentos o pinceles, por ejemplo?

ZH: No, no he estudiado las herramientas que 
utilizaron Cézanne y Van Gogh para sus cuadros. 
Utilicé las herramientas que compré en la tienda de 
artículos de arte y traté de recrear los mismos 
efectos que estos artistas. Para mí, lo importante 
no son las herramientas, sino cómo se utilizan. 
Además, no quería —ni tampoco habría podido— 
lograr que los colores y las pinceladas de mi obra 
fueran exactamente iguales a los de Cézanne o Van 
Gogh. Desde un punto de vista visual, quería crear 

armonía y equilibrio entre la antigua pintura a tinta 
china y la pintura al óleo posimpresionista europea, 
desdibujando los límites entre ambas.

CH: Me encanta su comentario de que, al crear 
Shitao—Van Gogh PUAM, sintió que “los corazones 
de Shitao y Van Gogh estaban conectados”. Usted 
habla de esa conexión en términos de la relación de 
ambos con la naturaleza, las pinceladas y la crea-
ción artística como una especie de paralelismo con 
la naturaleza. ¿Descubrió alguna otra resonancia 
entre sus obras o en sus ideas sobre el arte?

ZH: Esa es una pregunta muy interesante. Como 
artista inmigrante, como alguien que se traslada de 
un lugar a otro, es natural encontrar diferencias entre 
tu lugar de origen y tu nuevo lugar. Pero si abres los 
ojos, descubres que esas diferencias pueden ser un 
nuevo tipo de belleza; del mismo modo, si abres la 
mente, descubres que esas diferencias pueden estar 
llenas de ideas nuevas. Siempre se encontrarán 
resonancias entre los lugares y las obras de arte de 
distintos orígenes culturales.

Por ejemplo, Shitao y Van Gogh eran artistas 
plásticos que compartían un profundo aprecio por 
la literatura y la poesía. Shitao planteó: “Si no lees 
diez mil libros, ¿cómo puedes pintar?”.6 Doscientos 
años después, en 1880, Van Gogh le escribió a 
Theo: “Tengo una pasión casi irresistible por los 
libros, y una necesidad continua de instruirme, de 
estudiar, tanto como necesito comer mi pan, por 
así decirlo”.7 Los dos artistas compartían también 
un interés por el budismo: Shitao se inspiró en el 
budismo zen para sus pinturas shan shui; Van Gogh 
estaba obsesionado con el budismo y el arte y la 
cultura de Japón (ver fig. 28). En un autorretrato de 
1888, se pintó a sí mismo con la cabeza rasurada 
como si fuera un budista practicante. Sobre este 
cuadro, le escribió a su hermano Theo: “También he 
hecho un nuevo retrato mío, a modo de estudio, en 
el que parezco japonés”.8

Una de las resonancias más bellas entre las 
pinturas de ambos es la pincelada. Ambos artistas 
soltaron sus tradiciones y crearon pinceladas 
nuevas y únicas que no buscaban describir los 

Zhang Hongtu y Caroline Harris 

https://harvardartmuseums.org/collections/object/299843
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Notas
1. “筆墨當隨時代”. Shitao, citado en Shichang Sun, 石濤藝術世界 / Shitao yi shu shi jie [El mundo del arte de Shitao] 
(Shenyang: Liaoning, 2002), 165. A menos que se indique lo 
contrario, las traducciones al inglés son de Zhang Hongtu.
2. “以徑之奇怪論，則畫不如山水；以筆墨之精妙論，則山水絕不如畫”. Dong Qichang, citado y traducido en Wai-kam 
Ho, ed., The Century of Tung Ch’i-ch’ang, 1555–1636 (El 
siglo de Tung Ch’i-ch’ang, 1555–1636), cat. exp. (Kansas 
City, MO: Nelson-Atkins Museum of Art en asociación con 
la University of Washington Press, Seattle, 1992), 1:35. 
3. Vincent van Gogh a Theo van Gogh, Cuesmes, entre el 
22 y el 24 de junio de 1880, traducido en Leo Jansen, 
Hans Luijten y Nienke Bakker, eds., Vincent van Gogh: The 
Letters (Vincent van Gogh: las cartas) (Ámsterdam: Van 
Gogh Museum and Huygens ING, 2009), n.° 155. Todas las 
citas y traducciones al inglés de la correspondencia de 
Van Gogh proceden de esta fuente.
4. “搜盡奇峰打草稿”. Shitao, citado en Sun, [El mundo del 
arte de Shitao], 28. Esta cita figura en algunos sellos de 
los cuadros de Shitao. 
5. “無法而法，乃為至法”. Shitao, 171. 
6. “不讀萬卷書，如何作畫?” Shitao, 136.
7. Vincent van Gogh a Theo van Gogh, Cuesmes, entre el 
22 y el 24 de junio de 1880.
8. Vincent van Gogh a Theo van Gogh, Cuesmes, entre el 9 
y aproximadamente el 14 de septiembre de 1888, n.° 678.
9. Su Shi, “Written on the Wall of the Temple of West 
Woods” (“Escrito en el muro del templo del bosque 
occidental”), citado y traducido en Zhang Longxi,  
“The True Face of Mount Lu: On the Significance of 
Perspectives and Paradigms” (La verdadera cara del 
monte Lu: la importancia de las perspectivas y los  
paradigmas”), History and Theory (Historia y teoría) 49, 
n.° 1 (febrero de 2010): 58.

árboles o las rocas, por ejemplo, sino plasmar sus 
sentimientos y su amor por la naturaleza.

Pero la resonancia más importante entre los dos 
artistas era que ambos creían que el alma de un 
artista era un espíritu independiente. Creo que 
cualquier persona que aprecie el arte de Shitao y 
Van Gogh estará de acuerdo conmigo.

CH: Cuando visitó el sur de Francia, ¿pintó al aire 
libre en los lugares donde pintaron Van Gogh y 
Cézanne? ¿Por qué o por qué no?

ZH: No, no lo hice. Para mí, la mejor manera de 
aprender sobre los colores y las técnicas que 
usaban es estudiar sus obras originales.

CH: ¿Considera que la experiencia de ser inmi-
grante es una experiencia interna —como un 
cambio en la propia forma de pensar— más que 
algo relacionado con factores externos como el 
clima, el idioma o la política?

ZH: Sí, el cambio en la forma de pensar es el cambio 
más fundamental y significativo como inmigrante. 
Una vez que tienes una nueva forma de pensar 
sobre el mundo, la gente y la vida, sientes que has 
renacido en una nueva tierra. El poeta Su Shi, de la 
dinastía Song, escribió en el siglo XI: “No cono-
cemos la verdadera cara del monte Lu, / porque 
todos somos como somos por dentro”.9 Lo leí por 
primera vez cuando estaba en China; en aquel 
momento, pensé que se refería a la experiencia de 
viaje de Su Shi. Después de mudarme a Estados 
Unidos, estas palabras se convirtieron en la forma 
perfecta de expresar mi nueva manera de pensar. 
Al ser un inmigrante en un nuevo país, pasé de estar 
dentro de China a estar fuera. Esta migración ha 
creado una distancia entre China y yo. Y, por otro 
lado, tampoco soy parte de la cultura estadouni-
dense. Me identifico con ambas culturas, pero 
también soy un poco ajeno a ellas. Esto me ha 
permitido poner los dos países a la par y pensar en 
casi todo de otra manera, con más transparencia. 
Me gusta mucho vivir y trabajar desde esta manera 
de ser al límite.

https://vangoghletters.org/vg/letters/let155/letter.html
https://vangoghletters.org/vg/letters/let678/letter.html
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Del otro lado de mi ventana, mi propio cielo personal, y 
una ciudad que exhala —ciudad de hollín y brillantina, de 
lluvias y ríos—. Mi ciudad con boca de rubí, donde soy una 
muchacha justo fuera del marco. Sé que en algún lugar, 
entre callejones y bulevares, el oscuro pulso de las calles 
me encontrará: sola, ruborizada como un corazón que se 
parte. Soy la muchacha cuyo nombre canta en la lengua 
con otro tipo de dulzura. En mi pequeña habitación, 
enumero todas las cosas que he dejado atrás: dioses, 
océanos y fronteras. Ahora, en mi mente creo un mundo 
de líneas y colores que se disuelven hasta convertirse en 
plata cada mañana. Las historias que me cuento a mí 
misma, lo que puedo recordar, lo que puedo plasmar, me 
zumban en los oídos como una colmena llena de oro. En el 
negro azulado del crepúsculo, saco trozos de papel de un 
bolsillo olvidado, practico los nombres dibujados con tinta 
gruesa. Uno por uno, los coloco en el suelo, los convierto 
en un mapa de mi hogar. 

La Ruche

VANDANA KHANNA



FIG. 35

Vincent van Gogh (1853–1890; nacido en Zundert, Países Bajos; fallecido en Auvers-sur-Oise, Francia)
Diligencia de Tarascón, 1888

Óleo sobre lienzo, 71,4 x 92,5 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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Dos diligencias sin atar se encuentran en un patio bañado por el sol,  
y nos hace pensar en temas de viajes, encuentros y despedidas. Los 
compartimentos y las ruedas, de aspecto alegre pero algo destartalado, 
presentan trazos gruesos de pintura con impasto en contrastes de 
tonos verdes, rojos, anaranjados, azules y amarillos que confieren a los 
vehículos un carácter individualizado. En el carruaje que domina la 
composición se lee “Service de Tarascon”, y así se inscribe un lugar 
concreto en el centro de este cuadro. Esta vibrante obra de Vincent van 
Gogh, Diligencia de Tarascón (1888; fig. 35), es quizás el cuadro más 
conocido de la Colección Pearlman. De los casi doscientos cuadros que 
Van Gogh pintó durante su muy mencionada estadía en la ciudad 
provenzal de Arlés entre 1888 y 1889, Diligencia de Tarascón refleja 
cómo el artista experimentaba los colores vivos y la atmósfera del sur 
de Francia, junto con su lectura entusiasta de la novela satírica de 
Alphonse Daudet de 1872, Tartarín de Tarascón. Como es característico 
de los lienzos de Van Gogh, la cualidad intensa y animada de su pintura 
convierte lo humilde en algo cargado de simbolismo y afecto. Estas 
obras de Van Gogh ponen de relieve tanto el mundo interior como el 
exterior, y hacen hincapié en lo desapercibido y lo inefable a la vez que 
se adentran en las manifestaciones tangibles del paisaje francés, cada 
vez más industrializado y en rápida transformación, de finales del 
siglo XIX. En esta representación de carruajes anticuados y con cierto 
aire de desuso, Van Gogh nos invita a pensar tanto en los lugares reales 
como en los imaginados, en el presente y en el pasado, y en los viajes 
que podemos hacer entre ambos a través del tiempo. 

La encrucijada de Vincent 
van Gogh en Arlés

ALLISON UNRUH
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Van Gogh llegó a Arlés en febrero de 1888, 
buscando refugio del ritmo frenético de París y de 
los cielos grises y fríos del invierno, con el objetivo 
de que “entrara la luz del sol” en sus pinturas, según 
palabras de su hermano Theo.1 El sur de Francia le 
atraía por motivos tanto personales como estéticos, 
como el ritmo de vida más pausado, el resplandor  
de la luz y la promesa de una renovación espiritual 
simbolizada por el sol.2 Van Gogh, con el estímulo de 
los nuevos paisajes, la atmósfera y los habitantes, y 
con el optimismo de abrir un camino a una nueva 
comunidad de artistas, vivió en Arlés el período más 
productivo de los diez años que duró su carrera. Allí, 
en el transcurso de quince meses, pintó muchos de 
sus lienzos más célebres, como El dormitorio en 
Arlés (1888; fig. 36), El café de noche (1888; Yale 
University Art Gallery, New Haven, Connecticut) y su 
serie de girasoles. A través de estas pinturas y del 
revuelo que causó uno de los episodios más famosos 
de su vida —el colapso mental que lo llevó a cortarse 
la oreja izquierda—, la conexión de Van Gogh con 
Arlés figura entre las relaciones más mitificadas 
entre un artista y un lugar.3 

En ocasiones, Van Gogh hacía alusión a temas 
de su nuevo entorno que evocaban específica-
mente paisajes de los Países Bajos, donde había 
nacido en 1853, en el pueblo de Zundert. Al llegar a 
Provenza, Van Gogh comentó en una carta a Theo 
que el paisaje llano de la región le recordaba a su 
país natal y a la obra de los artistas del Siglo de Oro 
neerlandés Jacob van Ruisdael, Meindert Hobbema 
y Adriaen van Ostade.4 En varios de los cuadros que 
Van Gogh pintó en Arlés se aprecian reflejos de la 
tradición paisajística neerlandesa, como sus repre-
sentaciones de un puente levadizo sobre un canal 
(fig. 37) y sus imágenes de hileras de álamos.5 Sin 
embargo, se podría decir que la actitud del artista 
hacia Arlés se debía sobre todo a cómo este lugar 
contrastaba con las regiones del norte de Europa 
en las que había vivido anteriormente. Desde 1873 
hasta 1875, mientras trabajaba para la empresa 
internacional de comercio de arte Goupil & Cie 
(luego llamada Boussod, Valadon & Cie), Van Gogh 
vivió un período de aprendizaje en Londres, que  
por aquel entonces era la ciudad más poblada e 
industrializada del mundo.6 Después de una breve 
estadía al servicio de esta galería en París, lo despi-
dieron de su puesto y estuvo varios años viajando 
en busca de un propósito, probando suerte en 
varios trabajos, incluido como profesor ayudante 
en Inglaterra y como predicador laico en la región 
minera de Borinage, en Bélgica. Hacia 1880, con el 
apoyo de Theo, decidió dedicarse a su carrera como 
artista, por lo que tomó clases y perfeccionó su 
obra en varios lugares de los Países Bajos y Bélgica 
antes de mudarse a París en febrero de 1886. 

Fue en París que Van Gogh estableció vínculos 
importantes con una comunidad artística y conoció 
por primera vez la obra de los impresionistas en el 
invierno de 1886 y 1887. Cambió su enfoque pictó-
rico y pasó de un estilo realista con una paleta 
sombría a otro más experimental, en el que fusio-
naba elementos como las pinceladas discretas del 
neoimpresionismo y el puntillismo con colores 
intensos.7 Estos cambios se produjeron de forma 
acelerada, y Van Gogh estableció nuevos contactos 
por medio de sus estudios en el taller del pintor 
Fernand Cormon y su contacto con obras de  
artistas como Claude Monet gracias a Theo, quien 

Fig. 36. Vincent van Gogh, 
El dormitorio en Arlés, 
1888. Óleo sobre lienzo, 
72,4 × 91,3 cm. Van Gogh 
Museum, Ámsterdam 
(Vincent van Gogh 
Foundation)

https://artgallery.yale.edu/collections/objects/12507
https://en.wikipedia.org/wiki/Les_Alyscamps
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modelo otras colonias artísticas internacionales 
como Pont-Aven en Bretaña.10 

Durante sus primeros días en París y antes de 
descubrir el impresionismo, Van Gogh estaba muy 
interesado en el audaz manejo del pincel de un 
artista de la generación anterior, Adolphe 
Monticelli.11 Monticelli, nacido en Marsella, se 
relacionó con los pintores paisajistas de la escuela 
de Barbizon antes de regresar al sur de Francia en la 
década de 1870, donde produjo una obra prolífica a 
pesar de vivir en la pobreza. Las tonalidades 
brillantes de Monticelli que aplicaba en capas 
espesas de pintura arremolinada (fig. 38) hicieron 
que Van Gogh pensara que sería un digno sucesor de 
Eugène Delacroix, renombrado maestro del color. 
Van Gogh no solo emulaba aspectos de la obra de 
Monticelli,12 sino que también intentaba vender sus 
cuadros y, en 1890, ayudó a Theo a publicar un libro 
sobre su obra. De hecho, Van Gogh se refirió explíci-
tamente a este artista de mayor edad como fuente 
de inspiración para Diligencia de Tarascón, y le dijo a 

por entonces era director de la galería Boussod, 
Valadon & Cie, en el bulevar Montmartre. Mientras 
vivía en Montmartre, que en aquella época era una 
mezcla de paisaje rural con una creciente vida 
nocturna y artística, Van Gogh conoció a artistas 
como Henri de Toulouse-Lautrec, Émile Bernard y 
Paul Gauguin. Van Gogh también se dedicó a 
promover la obra de sus colegas pintores del “Petit 
Boulevard” (en contraposición a los artistas más 
establecidos del “Grand Boulevard”), que inten-
taban plasmar sus experiencias individuales de la 
vida moderna.8 Al margen del mundo del arte, estos 
artistas aprovechaban cualquier oportunidad que 
encontraban para exponer sus obras, ya fuera en 
cafés, vestíbulos de teatros o la tienda de suminis-
tros para artistas de Père Tanguy. Van Gogh orga-
nizó por su cuenta varias exposiciones, incluida una 
en un restaurante en la que se exhibieron más de 
cincuenta cuadros suyos, de Lautrec y Georges 
Seurat, entre otros.9 Con Bernard y Gauguin en 
mente, desarrolló el ambicioso sueño de establecer 
el denominado Estudio del Sur en el clima más 
agradable y templado de Provenza, tomando como 

Fig. 37. Vincent van Gogh, 
El puente Langlois en 
Arlés, 1888. Óleo sobre 
lienzo, 54 × 64 cm.  
Kröller-Müller Museum, 
Otterlo, Países Bajos

Fig. 38. Adolphe Monticelli 
(1824–1886; nacido en 
Marsella, Francia; fallecido 
en Marsella), Jarrón con 
flores, ca. 1875. Óleo  
sobre panel, 51 × 39 cm. 
Van Gogh Museum, 
Ámsterdam (Vincent  
van Gogh Foundation)
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Theo que “los carruajes están pintados al estilo de 
Monticelli, con impastos”.13 Aunque Van Gogh nunca 
conoció a Monticelli, que falleció en junio de 1886, 
es posible que parte de su inspiración para consoli-
darse como pintor en el sur estuviera relacionada 
con su admiración por este artista.  

La visión que Van Gogh tenía del sur de Francia 
y de la cultura de Provenza se forjó en su imagina-
ción mientras vivía en París. Entre sus influencias 
se encontraban las populares Fêtes du Soleil 
(fiestas del sol), que se celebraron en el Palais de 
l’Industrie en París justo después de la navidad de 
1886.14 Con motivo del festival, se colgó una 
enorme luz eléctrica del techo de la sala de exposi-
ciones para evocar el resplandor del sol del sur, y 
había mujeres vestidas con atuendos arlesianos 
tradicionales que saludaban a los visitantes y 
resaltaban la extendida reputación de belleza 
femenina.15 La visión que Van Gogh tenía de esta 
región también se desarrolló a través de la lectura, 
con las ideas de Daudet sobre los contrastes psico-
lógicos de los habitantes del norte de Francia 
respecto de los del sur, basadas en una noción 
pseudocientífica de cómo el clima podía afectar al 
carácter. Daudet explicaba que en los climas del 
norte, más fríos y oscuros (con París como 
ejemplo), los habitantes se volvían decadentes y 
amorales, mientras que el intenso sol del sur y los 
impredecibles vientos del mistral daban lugar a 
una población más volátil y con tendencia a la 
exageración.16 Van Gogh expresó su agrado por las 
novelas de Daudet que narraban las hazañas 
aventureras del ingenuo protagonista provenzal 
Tartarín de Tarascón y, al parecer, lo admiraba, 
como observaron Douglas Druick y Peter Kort 
Zegers, por “su buen humor, sus buenas inten-
ciones y su energía, cualidades que servían de 
antídotos contra la melancolía, enfermedad que se 
propaga en el norte”.17 Durante su estadía en Arlés, 
Van Gogh también mostró su fascinación por 
personajes locales cuando decidió pintar varios 
retratos de ellos, con ejemplos notables como 
Madame Joseph-Michel Ginoux, cuyo retrato se 
conoce como La arlesiana (1888–1889; fig. 39), y 
un miembro de los zuavos, un regimiento francés 
de soldados oriundos del norte de África.

Fig. 39. Vincent van Gogh, 
La arlesiana: Madame 
Joseph-Michel Ginoux 
(Marie Julien, 1848–1911), 
1888–1889. Óleo sobre 
lienzo, 91,4 × 73,7 cm.  
The Metropolitan Museum 
of Art, Nueva York. Legado 
de Sam A. Lewisohn, 1951 
(51.112.3)

https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0067V1962
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(figs. 40, 41), en las que reprodujo las composi-
ciones aplanadas, los planos puros de color y los 
ingeniosos ángulos de los grabados, y combinó 
estos elementos con la técnica impresionista.20 
Japón también caló en la conciencia de Van Gogh a 
través de la ficción, ya que la novela de Pierre Loti 
de 1887 Madama Crisantemo, ambientada en 
Japón, fue uno de los libros (junto con Tartarín de 
Tarascón, de Daudet) que más influyeron en su arte 
durante sus primeros meses en Arlés.21 Con una 
perspectiva moldeada por tropos primitivistas de 
carácter festivo, pero no por ello menos problemá-
ticos, Van Gogh presentaba la cultura japonesa 
como más inocente, benévola y colaboradora que 
las culturas europeas industrializadas.22 Por 
ejemplo, aplicaba el término “japonés” libremente, 
y mediante esta elección equiparaba a los pintores 
impresionistas con artistas japoneses en su espíritu 
de fraternidad y en su búsqueda de nuevas formas 
de expresión estética que reflejaran la vida 

Otro factor que atrajo a Van Gogh al sur de 
Francia y que influyó en su producción creativa 
mientras estuvo allí fue su asociación imaginada de 
esta región con Japón.18 El arte y la cultura japo-
neses fueron fuente de fascinación para muchos 
artistas y coleccionistas a finales del siglo XIX, lo 
que impulsó la moda conocida como Japonismo.19 
Van Gogh se había interesado por primera vez en la 
estética japonesa en 1885, mientras trabajaba en la 
ciudad de Amberes, Bélgica, donde encontró varios 
artículos importados de Japón. Después de 
comprar allí sus primeras xilografías japonesas, 
compró otros cientos de grabados de artistas como 
Utagawa Hiroshige y Katsushika Hokusai al cono-
cido comerciante Siegfried Bing, y los clavó en las 
paredes de su estudio de París como fuentes  
principales de inspiración. Pintó copias de dos 
paisajes de la serie de 1857 de Hiroshige, Cien 
famosas vistas de Edo, entre las que se incluye  
El puente Ōhashi en Atake bajo una lluvia repentina 

Fig. 40. Utagawa Hiroshige 
(1797–1858; nacido en 
Tokio, Japón; fallecido  
en Tokio; período Edo, 
1615–1868), Chaparrón  
de noche sobre el puente 
Ōhashi de Atake, de la 
serie Cien vistas famosas 
de Edo, 1857. Xilografía 
japonesa (nishiki-e);  
tinta y color sobre papel,  
33,8 × 22,1 cm. 
Minneapolis Institute of 
Art. Obsequio de la Sra. de 
Carl W. Jones en memoria 
de su esposo, P.13,718

Fig. 41. Vincent van Gogh, 
Puente bajo la lluvia 
(después de Hiroshige), 
1887. Óleo sobre lienzo, 
73,3 x 53,8 cm. Van Gogh 
Museum, Ámsterdam 
(Vincent van Gogh 
Foundation)

https://www.metmuseum.org/toah/hd/jpon/hd_jpon.htm
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moderna.23 Cuando llegó a Provenza, proyectó sus 
asociaciones con Japón en elementos del paisaje y 
en sus retratos de modelos locales a través de una 
amplia variedad de elementos y motivos estilís-
ticos. Diligencia de Tarascón, por ejemplo, revela la 
devoción de Van Gogh por los grabados en madera 
de Hiroshige y Hokusai, sobre todo en los contornos 
gruesos y llamativos del cuadro, y en el plano 
aplanado de la imagen, el horizonte elevado y el 
primer plano vacío. Además de estos elementos 
formales, el tema —en el marco de una parada 
local— podría leerse como un homólogo provenzal 
de la famosa serie de paisajes de viaje de Hiroshige, 
Las cincuenta y tres estaciones de Tōkaidō. 

Diligencia de Tarascón captura un momento de 
transición en un viaje desconocido, una instancia 
de descanso teñida con un matiz de la obsoles-
cencia que se avecina, ya que los carruajes se ven 
inmóviles y a la vez desolados. Van Gogh vinculó 
explícitamente las diligencias a un pasaje de la 
novela de Daudet Tartarín de Tarascón, y le dijo a 
Theo: “¿Recuerdas en Tartarín el lamento de la 
vieja diligencia de Tarascón? ¿Esa página tan 
maravillosa? Bueno, acabo de pintar ese carruaje 
rojo y verde en el patio de la posada”.24 En el pasaje 
de Daudet, una vieja diligencia francesa que ha ido  
a parar al norte de África hace confidencias:

No se imagina, monsieur Tartarín, cuánto 
echo de menos mi amado Tarascón. 
Aquellos sí que eran buenos tiempos para 
mí, los tiempos de mi juventud. Tendría que 
haberme visto salir por la mañana, recién 
lavada y reluciente, con las ruedas recién 
barnizadas, los faroles que brillaban como 
soles y la lona bien untada de aceite. Y qué 
bonito era cuando el postillón chasqueaba  
el látigo al grito de “¡Lagadiga-deou, la 
Tarasca, la Tarasca!”, y el guardia, con el 
picaboletos colgado de la bandolera y la 
gorra bordada sobre una oreja, lanzaba a su 
perrito ladrador a la lona del techo del 
carruaje y se trepaba al grito de “¡Vamos! 
¡Vamos!” Entonces mis cuatro caballos  
se ponían en marcha con un tintineo de  
cascabeles, ladridos y fanfarrias. Se abrían 

las ventanas y todo Tarascón contemplaba 
con orgullo la diligencia que partía por la 
carretera del rey.25

En el cuadro de Van Gogh resuena el animismo del 
pasaje de Daudet. Como muchos de los objetos 
modestos que pintó, las diligencias están impreg-
nadas de una cierta cualidad antropomórfica,  
con colores exaltados y formas táctiles que irradian 
una sensación de individualidad y vitalidad.26  
El carruaje del centro incluso parece apoyarse en  
la escalera de madera de la izquierda, como si se 
sostuviera sobre una muleta o un bastón. Al mismo 
tiempo, con elementos anticuados y destartalados 
que se han desprendido de los caballos que tiraban 
de los carruajes, la escena podría evocar un tras-
fondo de abandono, que cubre la alegre fachada 
con una sensación de patetismo. 

En un sentido poético, Diligencia de Tarascón 
podría considerarse una representación metafórica 
de un espacio de transición, atrapado entre 
distintos destinos y épocas. Como mencionó Van 
Gogh, esta escena está ambientada junto a una 
posada, un lugar de transitoriedad. En la época en 
que pintó esta obra, el ferrocarril se había conver-
tido en el medio preferido para los viajes de larga 
distancia, y este tipo de carruajes habrían quedado 
relegados a viajes cortos entre paradas regionales 
que todavía no estaban conectadas con la red 
ferroviaria.27 La atención minuciosa que Van Gogh 
prestó a la naturaleza irregular e híbrida de los 
carruajes, con sus compartimentos para los pasa-
jeros y la carga, pone de relieve una especie de 
cualidad personal que los distingue de la forma 
regularizada de los vagones del tren. Se puede 
considerar que en estas diligencias se articula la 
nostalgia por el carácter individualizante e incluso 
excéntrico de la experiencia cotidiana que estaba 
siendo sustituida por la uniformidad de los medios 
de transporte y bienes industriales. Aunque siguen 
en funcionamiento, estos carruajes dan indicios de 
lo que poco a poco va desapareciendo a medida 
que se detienen entre paradas. 

Al elegir Arlés como su nuevo hogar, Van Gogh 
escogió una ciudad que también estaba marcada 
por un carácter liminal e intermedio. Incluso dentro 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/57652
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septiembre de 1888 (fig. 42), en el fondo del lado 
derecho se distinguen el puente del ferrocarril y un 
tren que echa vapor; por extensión, se podría 
considerar que esta edificación está asociada a un 
contexto de movilidad y viajes. Además, la Casa 
Amarilla estaba ubicada en Place Lamartine, que 
daba a la avenida Montmajour, una calle que 
llegaba hasta la localidad de Tarascón. Si bien Van 
Gogh había descrito el escenario de Diligencia de 
Tarascón como el patio de una posada, el muro de 
color limón no deja de evocar una misma itine-
rancia y un mismo optimismo que se ven cristali-
zados en La casa amarilla.

La idea de viajar lejos y descubrir un nuevo 
hogar parece haber sido una de las prioridades de 
Van Gogh en la época en que pintó Diligencia de 
Tarascón. Estaba esperando con impaciencia la 
llegada de Gauguin, con quien pensaba compartir 
la Casa Amarilla como vivienda y lugar de trabajo.28 

de la misma región, podría haber escogido una 
ciudad más grande, como Marsella, o una que ya 
estuviera asociada a otros artistas, como Aix-en-
Provence, donde residía Paul Cézanne. Arlés tenía 
una historia notable por haber sido un antiguo 
asentamiento romano y un enclave importante de 
la época medieval, pero debido a ciertas modifica-
ciones en el puerto, su desarrollo se estancó en el 
siglo XIX, lo que lo convirtió en un lugar marcado 
por cierta obsolescencia y nostalgia. Una vez insta-
lado allí, Van Gogh se dedicó a buscar temas como 
los paisajes rurales que se encontraban en las 
afueras de la ciudad o aquellos que tenían un 
carácter de transición, en los que se mezclaban 
elementos bucólicos e industriales. La famosa Casa 
Amarilla donde vivió la mayor parte de su estadía 
en Arlés, por ejemplo, estaba situada cerca del 
casco histórico de la ciudad y del ferrocarril. En la 
representación de la Casa Amarilla que realizó en 

Fig. 42. Vincent van Gogh, 
La casa amarilla (la calle), 
1888. Óleo sobre lienzo, 
72 × 91,5 cm. Van Gogh 
Museum, Ámsterdam 
(Vincent van Gogh 
Foundation)
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Tenía la esperanza de que Gauguin fuera el primero 
de los muchos artistas que se unirían a él en el 
Estudio del Sur que había imaginado.29 La misma 
semana en que Van Gogh terminó de pintar 
Diligencia de Tarascón, pintó otras dos escenas con 
motivos relacionados con el transporte, Puente de 
Trinquetaille y Puente del ferrocarril sobre la 
avenida Montmajour.30 Como retrato de un 
momento suspendido en una ruta de viaje y de un 
modo de transporte cada vez más desplazado por 
la modernización, Diligencia de Tarascón capta 
aspectos de la experiencia de Van Gogh en Arlés 
como lugar de movilidad y transformación, así 
como de nostalgia y optimismo. Era, al mismo 
tiempo, un lugar que podía considerarse exótico y 
“ajeno” por sus paisajes y personajes coloridos, 
pero también un lugar en el que Van Gogh intentó 
echar raíces, y en el que trató de reunir a otros 
artistas itinerantes en una comunidad idealizada. 

La pintura de Van Gogh representa un vaivén 
entre ciertos aspectos del mundo material que 
llegó a conocer y otros mundos interiores imagi-
nados. La fascinación que sentía por la representa-
ción ficticia del Tarascón de Daudet no solo estaba 
inscrita en el cuadro, sino que también se mani-
festó cuando se propuso viajar a Tarascón al prin-
cipio de su estadía en Arlés (aunque el calor y el 
polvo de aquel día le hicieron regresar sin haber 
pintado nada).31 Cabe destacar que Van Gogh le 
puso el título de Pintor en el camino a Tarascón 
(1888; fig. 43) a su único autorretrato de cuerpo 
entero, que fue destruido durante la Segunda 
Guerra Mundial. Aquí, el pintor itinerante, que 
acababa de mudarse a Arlés, se proyectó en un 
viaje imaginario más amplio, impulsado por su 
lectura de Daudet, algo que también se evoca en la 
representación del carruaje con ese destino 
inscrito. Diligencia de Tarascón podría leerse como 
una especie de encrucijada metafórica, que implica 
el potencial del movimiento tanto entre dos lugares 
como entre el pasado y el presente o entre lo 
ficticio y lo real. 

Fig. 43. Vincent van Gogh, 
Pintor en el camino a 
Tarascón, 1888. Óleo sobre 
lienzo, 48 × 44 cm. 
Destruida

https://www.wikiart.org/en/vincent-van-gogh/the-trinquetaille-bridge-1888
https://www.wikiart.org/en/vincent-van-gogh/the-trinquetaille-bridge-1888
https://www.wikiart.org/en/vincent-van-gogh/the-railway-bridge-over-avenue-montmajour-1888
https://www.wikiart.org/en/vincent-van-gogh/the-railway-bridge-over-avenue-montmajour-1888
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Gogh pasó en París, su obra atravesó una transformación 
espectacular. Llegó como un pintor realista, con escenas de 
la vida campesina de los Países Bajos en tonos oscuros y 
terrosos, y se marchó como uno de los coloristas más 
brillantes y expresivos de la historia del arte moderno”.  
Ann Dumas, “Van Gogh en París” en Van Gogh in Paris  
(Van Gogh en París), ed. Ann Dumas y Marina Ferretti 
Bocquillon, cat. exp. (Londres: Eykyn Maclean, 2013), 7.
8. Dumas, “Van Gogh en París”, 17.
9. Dumas, 18. 
10. Acerca de Van Gogh, Gauguin y el Estudio del Sur, 
consulte Druick y Zegers, Van Gogh and Gauguin (Van 
Gogh y Gauguin); Debora Silverman, Van Gogh and 
Gauguin: The Search for Sacred Art (Van Gogh y Gauguin: 
la búsqueda del arte sagrado) (Nueva York: Farrar, Straus 
y Giroux, 2000); y Martin Bailey, Studio of the South: Van 
Gogh in Provence (Estudio del Sur: Van Gogh en Provenza) 
(Londres: Frances Lincoln, 2016). 
11. Consulte Marie-Paule Vial et al., Van Gogh—Monticelli, 
cat. exp. (París: Réunion des Musées Nationaux, 2008); y 
Charles Garibaldi y Mario Garibaldi, “Van Gogh et 
Monticelli” en Monticelli (Ginebra: Éditions d’Art Albert 
Skira, 1991), 179–83. 
12. En una carta de 1888 a Theo, Van Gogh escribió sobre 
su obra de entonces: “Estos estudios consisten en 
realidad en un único fluir del impasto. La pincelada no 
está muy dividida y los tonos a veces están entrecortados. 
Y al final, sin proponérmelo, me veo obligado a aplicar una 
capa gruesa de pintura, à la Monticelli. A veces de verdad 
creo que estoy continuando la obra de ese hombre, solo 
que aún no he hecho figuras de amantes, como él”. 
Vincent van Gogh a Theo van Gogh, Arlés, 26 de 
septiembre de 1888, n.° 689 (énfasis en el original). 
13. Vincent van Gogh a Theo van Gogh, Arlés, 13 de 
octubre de 1888, n.° 703.
14. Druick y Zegers, “El sur contra el norte”, 98. 
15. Van Gogh dijo que en Arlés “las mujeres son realmente 
hermosas, no es broma”. Vincent van Gogh a Theo van 
Gogh, Arlés, aproximadamente el 24 de octubre de 1888, 
n.° 578. Para más información sobre el arte, la literatura y 
el teatro del siglo XIX que reflejaban la noción popular de 
la belleza de las mujeres de Arlés, consulte Pascale 
Picard-Cajan y Dominique Séréna-Allier, Arlésienne: Le 
mythe? (Arlesiana: ¿el mito?), cat. exp. (Arlés: Musée 
d’Ethnographie Provençale, 1999). 
16. Daudet fue “una de las principales fuentes de la 
geografía de contrastes de Vincent... A partir de las ideas 
científicas de la época sobre el entorno físico como 
determinante psicológico, en su novela Numa Roumestan, 
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opuestos. París representa al norte en su conjunto. Sus 
ciudadanos —caprichosos, ambiciosos y adictos a las 
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categoría generalizada de lo ‘primitivo’ era coherente con 
la interpretación que entonces se tenía de Japón en los 
círculos intelectuales franceses, caracterizada por un 
petulante sentido de superioridad cultural y tecnológica, 
por un lado, y una nostálgica añoranza de una época 
dorada de inocencia, por otro”.

23. Druick y Zegers, “El sur contra el norte”, 98. “Para 
Vincent, los impresionistas fueron los ‘japoneses de 
Francia’, que consiguieron para su país lo que los japo-
neses habían conseguido para el suyo, al trasplantar y 
revitalizar en la práctica un arte que se había vuelto 
decadente en su tierra natal”. Van Gogh le escribió a Theo: 
“Mira, nos encanta la pintura japonesa, hemos conocido 
su influencia —todos los impresionistas tenemos eso en 
común— y no iríamos a Japón; quiero decir, ¿cuál es el 
equivalente de Japón? ¿El sur [de Francia]? Por eso creo 
que, después de todo, el futuro del nuevo arte sigue 
estando en el sur”. Vincent van Gogh a Theo van Gogh, 
Arlés, aproximadamente el 5 de junio de 1888, n.° 620.
24. Vincent van Gogh a Theo van Gogh, Arlés, 13 de 
octubre de 1888, n.° 703. Van Gogh también indica en 
esta carta que Diligencia de Tarascón se inspiró en un 
cuadro de Monet de cuatro barcas coloridas en la playa de 
Étretat, una localidad en la costa norte de Francia. Van 
Gogh da a entender que había visto esta obra de Monet en 
Boussod, Valadon & Cie, la galería donde trabajaba Theo. 
La identificación del cuadro de Monet en cuestión figura 
en el artículo de Petra Ten-Doesschate Chu, “Van Gogh’s 
Tarascon Stagecoach: Nostalgia for a Vanishing Past” 
(“Diligencia de Tarascón de Van Gogh: nostalgia de un 
pasado en decadencia”) en Cézanne and the Modern: 
Masterpieces of European Art from the Pearlman 
Collection (Cézanne y lo moderno: obras maestras del 
arte europeo de la Colección Pearlman), de Rachael Z. 
DeLue et al., cat. exp. (Princeton: Princeton University Art 
Museum; New Haven: Yale University Press, 2014), 127.
25. Alphonse Daudet, Tartarín of Tarascón (1872), traduc-
ción al inglés de Oliver C. Colt (Project Gutenberg, 2006), 
http://www.gutenberg.org/files/2375/2375-h/2375-h.htm.
26. Petra Chu (“Van Gogh’s Tarascon Stagecoach” 
[“Diligencia de Tarascón de Van Gogh”], 126) describe la 
obra de Diligencia de Tarascón como un “retrato”. 
27. Según Leo Jansen, Hans Luijten y Nienke Bakker 
(Vincent van Gogh, n.° 703, n2), en la época en que Van 
Gogh pintó Diligencia de Tarascón, “las diligencias con 
destino a Tarascón salían del Auberge de la Poste (según 
Le Forum Républicain del 28 de octubre de 1888 [primera 
plana]). Esta posada estaba en el número 7 de la calle 
Marché-Neuf (L’indicateur arlésien 1887, p. 26)”. 
28. La Diligencia de Tarascón forma parte de un grupo de 
quince lienzos que Van Gogh creó para decorar la Casa 
Amarilla con motivo de la llegada de Gauguin. Consulte 
Eik Kahng, “Tarascon Stagecoach, October 1888” 
(Diligencia de Tarascón, octubre de 1888) en Through 
Vincent’s Eyes: Van Gogh and His Sources (A través de los 
ojos de Vincent: Van Gogh y sus fuentes), cat. exp. (Santa 
Bárbara, CA: Santa Barbara Museum of Art en asociación 
con Yale University Press, 2021), 180. 
29. La visita de Gauguin terminó de forma abrupta, al 

https://www.vangoghmuseum.nl/en/japanese-prints/collection/n0077V1962
https://www.vangoghmuseum.nl/en/japanese-prints/collection/n0077V1962
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0115V1962
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0115V1962
https://vangoghletters.org/vg/letters/let686/letter.html
http://vangoghletters.org/vg/letters/let620/letter.html
http://vangoghletters.org/vg/letters/let703/letter.html
https://www.gutenberg.org/cache/epub/2375/pg2375-images.html
http://vangoghletters.org/vg/letters/let703/letter.html#n-2
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cabo de tan solo sesenta y tres días. Para un relato deta-
llado de este período, consulte Douglas W. Druick y Peter 
Kort Zegers, “The Studio of the South: 23 October–23 
December 1888” (“El estudio del Sur: del 23 de octubre al 
23 de diciembre de 1888)” en Druick y Zegers, Van Gogh y 
Gauguin, 156–261.
30. Van Gogh mencionó ambas obras en su carta a Theo 
del 13 de octubre de 1888, en la que hablaba de Diligencia 
de Tarascón (n.° 703). Como señala Ronald Pickvance 
(Van Gogh en Arlés, 189), estos tres cuadros “tienen que 
ver con modos y medios de transporte, de llegada y de 
partida, como si los pensamientos apremiantes de la 
inminente visita de Gauguin le hubieran hecho tomar 
especial conciencia del contraste entre una diligencia 
anticuada, un moderno puente de hierro para la carretera 
y los puentes y viaductos del ferrocarril”.
31. Van Gogh le escribió a Theo: “Un día fui a Tarascón, 
por desgracia había tanto sol y polvo ese día que volví a 
casa con las manos vacías”. Vincent van Gogh a Theo van 
Gogh, Arlés, 12 de junio de 1888, n.° 623. Leo Jansen, 
Hans Luijten y Nienke Bakker (Vincent van Gogh, n.° 623, 
n11) señalan que “esta expedición a Tarascón, a unos 
20 kilómetros al norte de Arlés, puede haber ocurrido el 
10 o el 11 de junio: el clima estaba caluroso y soleado en 
esa época, y soplaba el mistral, lo que muy probablemente 
fue la causa del polvo que menciona (Météo-France)”. 

http://vangoghletters.org/vg/letters/let703/letter.html
http://vangoghletters.org/vg/letters/let623/letter.html
http://vangoghletters.org/vg/letters/let623/letter.html#n-11
http://vangoghletters.org/vg/letters/let623/letter.html#n-11


Tallado en madera policromada, 24,8 x 147,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

FIG. 44 
Paul Gauguin (1848–1903; nacido en París, Francia; fallecido en Atuona,  
Islas Marquesas, Polinesia francesa) 
Te Fare Amu (La casa para comer), 1895 o 1897
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La obra del artista francés Paul Gauguin, que traspasó todos los límites, 
tuvo como elemento fundamental su compromiso con distintas culturas. 
Gauguin, que se trasladaba sin descanso entre Francia y distintos lugares 
del Caribe y el Pacífico Sur, buscaba ávidamente una fuente de inspira-
ción en las culturas consideradas “exóticas” o “primitivas”, en el marco 
de las ideologías problemáticas del colonialismo europeo durante el 
siglo XIX.1 Si bien Gauguin era famoso por mantener un estilo sofisti-
cado, pero “salvaje” como parte de una expresión romantizada de su 
condición de artista extranjero y de vanguardia, no dejaba de buscar 
forjarse una reputación en el mundo del arte parisino.2 Distintos acadé-
micos han ilustrado muchas de las compleji-
dades en torno al multiculturalismo, el colonia-
lismo y el sexismo en el trabajo de Gauguin, y 
han planteado inquietudes sobre su compro-
miso con la apropiación y diferencia cultural 
que son especialmente relevantes en una era 
de análisis poscolonial y conectividad global.3 
Las dos obras de Gauguin que forman parte de 
la Colección Pearlman, la escultura de arcilla 
pintada Mujer de Martinica (1889; ver fig. 45) y 
el panel tallado en madera policromada Te 
Fare Amu (La casa para comer) (1895 o 1897; 
fig. 44), son ejemplos de la mezcla evidente de 
referencias culturales y medios artísticos, junto 
con el análisis constante de la figura femenina 
exotizada. Ambas obras destacan vívidamente 
distintos episodios ocurridos durante sus viajes, 
como la visita (breve pero transformadora) 

Paul Gauguin: de 
Martinica a Tahití

ALLISON UNRUH

Fig. 45. Paul Gauguin, 
Mujer de Martinica, 1889. 
Arcilla pintada, tela, papel, 
base de madera y 
restauraciones de yeso, 
19,7 × 11,1 × 7 cm. The 
Henry and Rose Pearlman 
Foundation, en préstamo 
al Princeton University Art 
Museum
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a la isla de Martinica, en el Caribe francés, y sus 
viajes más largos a Tahití, un lugar que se convertiría 
en sinónimo de la madurez de su carrera. 

La infancia de Gauguin está marcada a fuego 
por los viajes al exterior; en 1849, poco después de 
cumplir un año, hizo su primer viaje al exterior 
cuando su familia se mudó de París a Lima, Perú, 
donde vivieron con parientes de su madre hasta 
que regresaron a Francia, cuando Gauguin tenía 
siete años.4 El artista, que desde muy pequeño se 
sintió atraído por los horizontes geográficos más 
lejanos, se formó como navegante durante la 
adolescencia y al comenzar sus veinte años, 
primero con la marina mercante y luego con la 
armada francesa.5 Al inicio de la década de 1880, 
después de dejar su empleo como corredor de 
bolsa para dedicarse al arte a tiempo completo, 
Gauguin ya había entablado lazos importantes con 
artistas de vanguardia en París y Bretaña, entre los 
que estaban Camille Pissarro. Aunque Gauguin 
expuso sus obras en la octava y última exposición 
impresionista de 1886, también buscaba diferen-
ciarse de sus colegas, por lo que se embarcó en 
distintos experimentos relacionados con la pintura 
y la escultura en los que se centró más en los miste-
rios del mundo interior que en la percepción visual 
(uno de los intereses de los impresionistas). 

La decisión de Gauguin de viajar a América 
Central y el Caribe en 1887 fue motivada, en parte, 
por su deseo de buscar nuevas fuentes de inspiración 
y temáticas que lo diferenciaran de sus pares, como 
también por razones financieras. También expresó su 
anhelo por vivir más en contacto con la naturaleza 
virgen y su creencia de que podría vivir bien y con 
poco gracias a la abundancia de la tierra. Como le dijo 
a su esposa, Mette, “Me iré a Panamá a vivir como un 
salvaje [en sauvage]. Conozco una isla pequeña en el 
Pacífico, Taboga, que forma parte de Panamá; está 
prácticamente deshabitada, y es tierra gratis y muy 
fértil. Llevaré mis pinturas y pinceles, y me repondré 
de la humanidad… [Para] alimentarme, hay peces y 
frutas que se pueden conseguir a cambio de nada”.6 

Gauguin hizo el viaje por el Atlántico en abril de 
1887 con su joven amigo y colega Charles Laval y, 

Fig. 46. Paul Gauguin, 
Paisaje de Martinica, 1887. 
Óleo sobre lienzo, 
117 × 89,8 cm. National 
Galleries Scotland, 
Edimburgo. Presentado 
por sir Alexander Maitland 
en memoria de su esposa, 
Rosalind, 1960 
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exóticos paisajes de la isla (y omitió las zonas  
edificadas). En Paisaje de Martinica (1887; fig. 46), 
por ejemplo, ocultó intencionalmente la vista de  
Saint-Pierre que se veía desde el ángulo  
que retrató.8 También pintaba a los habitantes  
de la isla, aunque su enfoque casi exclusivo en las 
mujeres de ascendencia africana puede interpre-
tarse como una especie de “supresión representa-
tiva” de la población ampliamente diversa de la 
isla.9 En particular, sus obras hacían hincapié en las 
mujeres que usaban pañuelos con distintas clases 
de nudos en la cabeza (fig. 47), en especial en las 
trabajadoras de las plantaciones y las reconocidas 
porteuses (cargadoras) que llevaban mercadería en 
la cabeza y se hicieron famosas gracias a la 

después de hacer un intento por establecerse en 
Panamá, se trasladaron a Martinica.7 La isla, que 
originalmente estaba habitada por la tribu Caribe, 
fue colonizada por Francia en el siglo XVII. Bajo el 
dominio francés, prosperaron las plantaciones de 
cultivos como la caña de azúcar y el cacao, que se 
mantuvieron gracias al trabajo de trabajadores 
esclavizados hasta la abolición de la esclavitud en 
las colonias francesas en 1848, después de lo cual  
se contrató a trabajadores no abonados de la India  
y China para continuar el cultivo. Durante varios 
meses, Gauguin y Laval vivieron en una cabaña en 
una plantación a las afueras de la ciudad portuaria 
de Saint-Pierre; a pesar de que enfermó gravemente, 
Gauguin pintó varias obras en las que representó los 

Fig. 47. Paul Gauguin,  
Los árboles de mango, 
Martinica, 1887. Óleo 
sobre lienzo, 86 × 116 cm. 
Van Gogh Museum, 
Ámsterdam (Vincent van 
Gogh Foundation)
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en Paisaje de Martinica, marcan el inicio de su 
alejamiento del impresionismo.14 Después de volver 
a Francia en octubre de 1887, ya que se vio obligado 
a interrumpir su viaje por una enfermedad, Gauguin 
siguió recurriendo a las temáticas de Martinica 
durante dos años más en distintos medios, como 
litografías, paneles de madera y la escultura de 
cerámica titulada Mujer de Martinica con pañoleta 
(1887–88; Ny Carlsberg Glyptotek, Copenhague).15 
Del mismo modo, la obra Mujer de Martinica de la 
Colección Pearlman, que el artista creó dos años 
después de volver de la isla, demuestra su interés 
constante por los pañuelos anudados que usaban 
muchas de las mujeres de la isla, aunque vale la 
pena destacar que el primer título con el que se 
relaciona a la escultura con Martinica fue dado a 
conocer por la propietaria original de la obra, Marie 
Henry, no por el propio Gauguin. 

Dejando de lado las cuestiones sobre el origen 
del título de la obra, Mujer de Martinica representa a 
simple vista una amalgama de alusiones culturales. 
Por un lado, la escultura puede relacionarse con la 
isla del Caribe mediante la inclusión del pañuelo y la 
pátina color verde oscuro (que imita el bronce 
fundido), que visualmente se percibe como negro, lo 
que alude a un cutis que coincide con los habitantes 
de Martinica de ascendencia africana (uno de los 
principales enfoques de Gauguin).16 Sin embargo, 
las joyas y la postura de la figura evocan otras refe-
rencias. De hecho, la escultura muestra la influencia 
del tipo de viajes internacionales imaginarios inspi-
rados por la Exposición Universal de 1889 en París, a 
la que Gauguin asistió en varias ocasiones y cuyas 
diversas exposiciones coloniales calaron hondo en el 
artista. Dentro de las extensas instalaciones de la 
feria, se podía ir fácilmente de una exposición a la 
otra y admirar la arquitectura, horticultura o produc-
ciones industriales de distintos países, y vivir los 
espectáculos de entretenimiento inmersivo en 
cafeterías o presentaciones en vivo de represen-
tantes de los pabellones nacionales de los distintos 
países. Situada en la explanada de Les Invalides, la 
sección dedicada a las colonias francesas incluía 
representaciones de los pueblos que habitaban las 

incontable cantidad de fotografías y grabados del 
siglo XIX.10 Sus estudios sobre la figura de estas 
mujeres —más una generalización que una repre-
sentación individual— revelan la fascinación que 
sentía por sus gestos y vestimenta.11 Como ha 
demostrado Tamar Garb de manera convincente, 
las representaciones de Gauguin de las mujeres  
de Martinica tenían como base los estereotipos 
sexistas de “los trópicos”, donde las mujeres de  
la isla son una extensión de un mundo natural 
seductor y abundante, y con los que el artista ya se 
había familiarizado antes de llegar a Martinica.12 

Gauguin destacó el impacto que tuvo en él este 
viaje breve al Caribe, y así lo dejó en claro en una 
carta al escritor Charles Morice: “He tenido una 
experiencia decisiva en Martinica. Solo allí me sentí 
yo mismo, y, si pretenden saber quién soy, deben 
buscarme en las obras que traje de allí más que en 
las obras de Bretaña”.13 En términos formales, su 
paleta exuberante y las composiciones con un 
entramado más complejo, como se puede apreciar 

Fig. 48. Bailarinas en  
la ciudad javanesa, 
Exposición Universal, 
París, 1889. Copia a la 
albúmina. Bibliothèque 
historique de la Ville de 
Paris, álbum 4029
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distintas tribus nativas de cada región.17 Gauguin 
estaba particularmente asombrado por las bailarinas 
de la isla de Java (en ese momento, una colonia 
neerlandesa), uno de los “sucesos” de la feria 
(fig. 48).18 Las joyas sumamente decoradas que 
usaban las jóvenes y las imágenes de los tallados 
elaborados en piedra del reconocido templo budista 
de Borobudur del siglo IX, que Gauguin conoció por 
fotografías (fig. 49), suelen mencionarse como 
fuentes de inspiración para las joyas y la postura  
de la figura de Mujer de Martinica.19 La estatuilla, 
creada a partir de arcilla sin cocer, está decorada 
con un collar plano de papel dorado y brazaletes  
de tela (que originalmente podrían haber sido 
dorados). Aunque el pañuelo decorado es distinto  
de los elaborados tocados que usaban las bailarinas 
javanesas, su color rojo llamativo y cálido se destaca 
del resto de la pátina oscura que tiene el cuerpo de 
la figura. La postura no coincide estrictamente con 
ninguna de las figuras de Borobudur en particular, 
pero sugiere el carácter hierático de las figuras que 
aparecen en los extensos frisos del templo. La figura 
desnuda tiene una mano colocada en posición 

Fig. 49. Bajorrelieve del 
templo de Borobudur, 
Java (registro superior:  
El ataque de Mara; 
registro inferior: Escena 
del Partido Popular Indio). 
Fotografía en albúmina, 
23,5 × 29,2 cm. Musée de 
Tahiti et des Îles / Te Fare 
Manaha, Punaauia, Tahití. 
Anteriormente, en la 
colección de Paul 
Gauguin

vertical sobre el pecho, una postura inspirada en la 
coreografía de las bailarinas javanesas durante la 
Exposición Universal,20 pero también nos recuerda 
vagamente la cualidad reverencial de un mudra (un 
ritual que se hace con la mano y que está relacio-
nado con el hinduismo y el budismo), lo que intro-
duce un subtexto en el cual el plano espiritual se 
conjuga con lo sexual. Gauguin, que no definió 
demasiado los rasgos faciales de la figura, hizo 
énfasis en los muslos y caderas sinuosas, lo que crea 
un contraste marcado con la rigidez de su cuerpo, 
cuya postura angular alude —acaso paradójica-
mente— al dinamismo de la danza, incluso si a la 
figura se la presenta inmóvil, con sus piernas difumi-
nándose en una base de madera áspera.21 En esta y 
otras obras del artista, la amalgama de referencias 
culturales destaca una hibridez exotizante que 
refleja una importante falta de rigor histórico y un 
sentido aparejado de privilegio frecuentes en las 
prácticas colonialistas. 

Es probable que Gauguin haya creado Mujer de 
Martinica mientras vivía en Bretaña, a donde era 
sabido que iba para escapar de París durante largos 

Paul Gauguin: de Martinica a Tahití
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“salvaje”, lo que más tarde llevó a que los académicos 
describieran el área como su “Tahití francesa”.24 Allí, 
desarrolló su estilo de pintura sintético, en el que 
experimentó con cualidades cada vez más abstractas 
y solía representar paisajes imaginados en los que las 
imágenes de los campesinos bretones sugerían una 
especie de atemporalidad arcaica y la eliminación —o 
incluso el aislamiento— de la cultura moderna. 

Mujer de Martinica, que al principio se expuso 
como parte del conjunto decorativo creado por 
Gauguin y su colega neerlandés Meyer de Haan 

períodos.22 Esta zona rural del noroeste de Francia le 
resultaba en extremo atractiva debido a sus tierras de 
pastoreo prácticamente vírgenes, y a sus asocia-
ciones con la cultura pagana de los celtas. La región 
se hizo conocida por la vestimenta distintiva y los 
rituales de sus habitantes, que apuntaban a una 
industria del turismo que iba en ascenso y recordaban 
la idea de un pasado ancestral que continuaba hasta 
el presente23. Gauguin, que trabajaba cerca de la 
colonia de artistas de Pont-Aven, encontró en Bretaña 
una expresión de su forma de vida “primitiva” y 

Fig. 50. Reconstrucción del 
comedor de la Buvette de 
la Plage, en Le Pouldu, que 
muestra la obra de Gaguin 
Mujer de Martinica en un 
estante, en el extremo 
izquierdo. Association des 
Amis de la Maison Marie 
Henry, Le Pouldu, Francia
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y, al mismo tiempo, sugiere que hay algo más allá.  
El artista recurre a una postura similar en la obra Sé 
misteriosa (1890; fig. 52), un relieve en madera 
policromada de una modelo de Tahití que creó de 
manera que se parezca a las técnicas de tallado de la 
Polinesia. Gauguin, influenciado por la bibliografía 
sobre Tahití y sus visitas a las exposiciones colo-
niales de la Exposición Universal, creó Sé misteriosa 
un año antes de viajar a la Polinesia por primera vez. 

Después de evaluar otros destinos lejanos como 
Java, Madagascar y Tonkin (la región norte de 
Vietnam), Gauguin eligió Tahití, una isla que era 
colonia de Francia, a la que llegó en junio de 1891 
en la primera de sus dos estadías.28 El pintor, 
impulsado por algunas de las motivaciones que lo 
habían llevado a Martinica, buscaba revitalizar su 
carrera artística estableciéndose en esta isla 
tropical alejada, donde esperaba formar un 

para el comedor del hotel de Marie Henry en Le 
Pouldu, la Buvette de la Plage (fig. 50) —donde 
Gauguin se quedaba cuando estaba en Bretaña—, 
fue un elemento fundamental dentro de esta insta-
lación ecléctica de imágenes rústicas, extranjeras y 
esotéricas.25 Una reconstrucción del comedor en 
función de lo que Henry recordaba indica que la 
estatuilla y una pequeña escultura javanesa que 
Gauguin había comprado en la Exposición Universal 
de 1889 estaban en estantes a la derecha e 
izquierda de la chimenea, respectivamente, a 
ambos lados de una escultura de cerámica de De 
Haan, que estaba sobre el dintel.26 Los retratos 
extravagantes de De Hann y Gauguin que se encon-
traban en las puertas cercanas dotaban a los 
artistas de una presencia imponente aunque miste-
riosa, mientras que las dos esculturas y una pintura 
de Gauguin colocada cerca, Mujer del Caribe, o 
Mujer desnuda con girasoles (1889; colección 
privada), presentan a las modelos mujeres no 
occidentales como proyecciones animadas del 
deseo masculino implícito de los europeos. Sin 
embargo, el conjunto en su totalidad era más bien 
sugestivo y no programático, y creaba una atmós-
fera propensa al juego imaginativo libre que trans-
portaba al espectador a los campos bretones, los 
cultivos de girasoles del sur y lugares más lejanos. 

Gauguin incluyó la obra Mujer de Martinica en 
otro contexto al representar la escultura en una obra 
de naturaleza muerta que pintó alrededor  
de 1890 (fig. 51).27 En ella, la figura aparece de 
espaldas y está colocada sobre una mesa junto a  
un ramo de flores que desborda de un florero; el 
campo de colores vívidos y aplanados de la super-
ficie de la mesa contrasta con el fondo oscuro y 
sombrío de la imagen. La escena, gracias al juego de 
composiciones a escala, se parece a la de una mujer 
sentada debajo de un árbol en flor, casi como si la 
figura estuviese en un paisaje de ensueño que 
presagia lo que Gauguin encontraría en Tahití. Con la 
espalda de frente al espectador, el artista representa 
la figura de Mujer de Martinica de manera que hace 
foco en una cualidad intencionalmente enigmática, 
lo que da cuenta de la inaccesibilidad del significado 

Fig. 51. Paul Gauguin, 
Rosas y estatuillas, 
ca. 1890. Óleo sobre 
lienzo, 73 × 54 cm.  
Musée Saint-Denis,  
Reims, Francia
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isla llevaba muy poco tiempo como colonia fran-
cesa.32 Se vería en medio de una compleja encruci-
jada en la que, por un lado, era parte de la cultura 
colonizadora y, al mismo tiempo, se mostraba 
crítico de esta, en especial en los últimos años que 
pasó en las Islas Marquesas.33 

Mientras creaba obras de arte que ilustraban los 
pueblos y los paisajes que encontraba, e investi-
gaba las expresiones multifacéticas de la religión y 
la cultura de la Polinesia, Gauguin también llevó un 
estilo de vida romantizado similar al que tenían los 
pueblos nativos de la isla. Con este objetivo en 
mente, unos meses después de su llegada en 1891, 
levantó campamento y se estableció en Mataiea, un 
pequeño pueblo de unas 29 millas (46 kilómetros) 
al sur de la capital europeizada, donde alquiló una 
casa construida con procedimientos tradicio-
nales.34 En 1895, poco después de llegar a Tahití 
por segunda vez, alquiló un lote de tierra en 
Punaauia (a unas millas fuera de Papeete) y empleó 
a habitantes locales para que construyeran una 
cabaña de cañas de bambú y hojas de palmera con 
el estilo tradicional de Tahití. Cuando perdió el 
alquiler en 1897, se mudó a una casa de madera 
amplia en la que añadió un estudio. Decoraba las 
casas en las que vivía con distintas obras de arte, 
como tallados en madera inspirados en su léxico 
visual ecléctico y que, al mismo tiempo, aludían a 
las formas escultóricas de los indígenas; uno de los 
ejemplos más famosos es la serie de paneles que 
rodeaban la puerta de entrada de su última casa, la 
Maison du Jouir o “La casa del placer”, ubicada en 
la isla marquesa de Hiva Oa (figs. 53, 54). Como 
observó Elizabeth Childs, estos tallados evocan los 
bajorrelieves escultóricos maoríes que Gauguin vio 
en fotografías y no tanto un estilo local.35 Sin 
embargo, al parecer, para Gauguin la función de 
estas obras era reclamar el derecho del artista a 
llevar una vida íntimamente relacionada con las 
culturas de los Mares del Sur más que con sus 
raíces europeas.36 

Tanto el formato como el título de la obra Te Fare 
Amu (cuyo título deriva de una frase tahitiana que 
Gauguin tradujo como maison pour manger [La casa 

“estudio de los trópicos” con colegas afines.29 Al 
describir sus deseos, Gauguin le escribió a Mette: 
“Rodeado de una familia nueva, lejos de los 
problemas de dinero que experimento en Europa, 
en Tahití podré escuchar, en medio del silencio de 
las noches tropicales hermosas, el suave murmullo 
de la música de mis latidos, en armonía con los 
misteriosos seres del grupo que me acompaña”.30 
Aunque pretendía comulgar con lo que él conside-
raba la cultura indígena misteriosa y voluptuosa en 
Tahití, que le permitía librarse de las costumbres y 
restricciones europeas, Gauguin viajó a la isla 
gracias al apoyo de una subvención que le otorgó el 
Ministerio de Educación Pública y Bellas Artes de 
Francia, y se involucró con funcionarios coloniales 
al llegar a la capital de Papeete.31 Lejos del sueño 
de una isla prácticamente impermeable a la 
influencia occidental, Gauguin presenció y fue 
parte del impacto que tuvo la incursión, coloniza-
ción y actividad misionera de Europa sobre los 
pueblos indígenas y la cultura de Tahití, aunque la 

Fig. 52. Paul Gauguin, Sé 
misteriosa, 1890. Madera 
de tilo con policromo y 
rastros de lápiz de color 
oscuro, 73 × 95 cm.  
Musée d’Orsay, París
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para comer])37 nos dan indicios de que el artista creó 
esta obra como parte de un conjunto decorativo para 
el comedor de una de sus residencias. Se ha especu-
lado que habría sido parte de la decoración de una de 
las viviendas que el artista ocupó durante su segunda 
estadía en Tahití, aunque no hay documentos 
certeros que permitan conectar esta obra con un 
lugar específico.38 Este panel similar a un friso, 
tallado en un bajorrelieve superficial y decorado con 
policromo, combina imágenes y técnicas relacio-
nadas con las pinturas, los tallados en madera y las 
xilografías de Gauguin. Al parecer, la inscripción que 
tiene en el centro anuncia la función de la obra (es 
decir, un elemento decorativo del comedor) y, al 
mismo tiempo, establece una relación enigmática 
entre las palabras y la imagen, así como un juego 
sugestivo entre las propias palabras. Gauguin era 
reconocido por adaptar el idioma local a sus propios 
objetivos artísticos, especialmente en los títulos y las 
inscripciones de sus obras de arte, en los que usaba 
el idioma tahitiano, pero también se tomaba algunas 
libertades en cuanto a la ortografía y la sintaxis.  
La frase “Te Fare Amu” conlleva una connotación de 
alto voltaje sexual, incluida su similitud con la frase 
en francés te faire l’amour (hacerte el amor) y su 
alusión a la comida como un acto sexual; además, las 

Fig. 53. Reconstrucción  
de la Maison du Jouir de 
Gauguin, Hiva Oa, Islas 
Marquesas. Fotografía  
de Rémi Jouan, 2009

Fig. 54. Paul Gauguin, 
Maison du Jouir (La casa 
del placer), 1902. Madera 
tallada y policromada, 
altura 284 cm. Musée 
d’Orsay, París
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crean un halo de misterio y ritualidad en torno al 
lugar donde se presume que Gauguin comía. Al no 
contar con datos específicos sobre cómo se presen-
taba esta obra —por ejemplo, si era parte de un 
conjunto decorativo más grande compuesto de 
otros elementos escultóricos o grabados en madera 
que el artista solía pegar en las paredes—, resulta 
difícil realizar una interpretación exacta de Te Fare 
Amu. Pero en términos generales, el hecho de 
exhibir este panel en una de las casas que adoptó en 
la Polinesia hubiese sido una expresión del sentido 
de pertenencia y, al mismo tiempo, de diferencia por 
parte de Gauguin. Si bien se apropia libremente de 
las técnicas e imágenes relacionadas con las culturas 
del Sur del Pacífico, la composición es sumamente 
personal y oscura al mismo tiempo, lo que  
subraya la creación de un personaje de  
“extranjero provocador” por parte del artista. 

El contraste entre Mujer de Martinica y Te Fare 
Amu resulta especialmente fascinante en el sentido 
de que puede suscitar el análisis de la relación 
cambiante de Gauguin respecto de cómo abordaba 
el cuerpo femenino como algo “exótico” y miste-
rioso. Sus primeros trabajos evocan la idea de un 
souvenir de viaje (como vemos, por ejemplo, en el 
tamaño portátil y su disposición original dentro de 
un bricolaje decorativo) y funcionan como un recor-
datorio de los viajes, tanto distantes como imagina-
rios. Reflejan, sobre todo, el rol de Gauguin como 
observador foráneo y transitorio, un consumidor 
colonialista en el contexto del tiempo que vivió en 
Martinica y en el de la Exposición Universal. Por otra 
parte, Te Fare Amu puede considerarse el intento de 
tener una experiencia más aunada dentro de otra 
cultura. Este tipo de apropiación, al ser una especie 
de camuflaje cultural, acarrea los problemas rela-
cionados con la dinámica colonial de este contexto. 
Para algunos, este bajorrelieve representa tanto la 
declaración de un cierto estilo de vida como una 
afirmación estética, y si bien podemos considerar 
que la obra está imbricada en la relación compli-
cada que tuvo Gauguin con el colonialismo en los 
últimos años de su vida, sigue siendo una fantasía 
exotizante y una amalgama de sus experiencias de 
las culturas en Tahití y en otros lugares. 

iniciales “PGO” que están luego de la frase corres-
ponden a un juego de palabras de Gauguin con sus 
iniciales y el término vulgar que usan los navegantes 
para hacer referencia a los genitales masculinos.39 Al 
igual que la Maison du Jouir, cuyo nombre también 
podría traducirse como “La casa del orgasmo”, si 
esta obra fuese el punto de referencia de un espacio 
en particular, sería un espacio en el que Gauguin 
reclama una suerte de libertad sexual alineada a los 
tropos de los trópicos como lugares exóticos y 
atractivos, tan conocidos en la literatura y el arte 
europeo del siglo XIX.

La imagen en sí misma combina elementos 
explícitos en términos sexuales y extremadamente 
crípticos, haciendo hincapié en la advertencia de “sé 
misteriosa” que Gauguin incluyó tanto en el panel de 
1890 que lleva el mismo nombre como en uno de los 
paneles de la puerta de entrada a la Maison du Jouir. 
Las tres figuras parecen extenderse de manera 
ambigua desde el reino de los seres humanos hacia 
lo sobrenatural, algo que se destaca especialmente 
por las facciones con aspecto de máscaras y la piel 
verde de las figuras que están a la izquierda y en el 
extremo derecho. La figura femenina desnuda que 
está agachada se parece a la de una de las xilografías 
de Gauguin, Te Atua (Los dioses) (1895 o después), 
aunque en la xilografía su erotismo se realza por el 
énfasis en los puntos rojos que contrastan a lo largo 
de la columna vertebral (lo que tal vez hace refe-
rencia a una decoración producto de una escarifica-
ción o un tatuaje) que rima visualmente con sus 
labios rojos, sus pezones y los genitales (que, desde 
entonces, están cubiertos).40 El motivo floral y las 
formas ambiguas que enmarcan el título —pueden 
tratarse de pétalos o de formas embrionarias— 
simbolizan la fecundidad de la naturaleza. El mundo 
animal está representado por una criatura extraña 
con aspecto de perro que está sentada sobre sus 
patas traseras y levanta una de las delanteras en una 
suerte de gesto de bendición, mientras que el 
híbrido de lagarto o serpiente que está en el centro 
de la imagen (y que recuerda al símbolo bíblico de la 
tentación) imita la forma serpenteante de la figura 
agachada. Estas imágenes pueden ser un indicio de 
la interconexión entre lo profano y lo espiritual, y 

https://www.nga.gov/collection/art-object-page.7348.html
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en Cézanne and the Modern: Masterpieces of European 
Art from the Pearlman Collection (Cézanne y lo moderno: 
obras maestras del arte europeo de la Colección 
Pearlman), de Rachael Z. DeLue et al., cat. exp. (Princeton: 
Princeton University Art Museum; New Haven: Yale 
University Press, 2014), 195. 
7. Para conocer sobre la estadía de Gauguin y Laval en 
Martinica, consulte Maite van Dijk y Joost van der Hoeven, 
eds., Gauguin and Laval in Martinique (Gauguin y Laval en 
Martinica), cat. exp. (Bussum, Países Bajos: Thoth 
Publishers; Ámsterdam: Van Gogh Museum, 2018). 
8. Claire Frèches-Thory, entrada de cat. para Tropical 
Vegetation (Vegetación tropical), en The Art of Paul Gauguin 
(El arte de Paul Gauguin), ed. Richard Brettell et al., cat.  
exp. (Washington, DC: National Gallery of Art, 1988), 78.
9. Garb, “Opacity of the Other (La opacidad del otro)”, 27: 
“El enfoque prácticamente exclusivo de Gauguin en los 
campesinos y trabajadores rurales africanos que vemos 
en las pinturas de Martinica es algo extraordinario si 
tenemos en cuenta que la isla albergaba una de las 
poblaciones más diversas y mixtas que podrían haberse 
imaginado en el siglo XIX. De hecho, fue la créolité (es 
decir, el criollismo) de la isla lo que Gauguin ya había 
reprimido, incluso antes de salir a buscar, como expone 
[Édouard] Glissant, la ‘autenticidad’ en otra parte”.
10. Consultar Garb, “Opacity of the Other (La opacidad del 
otro)”, 26; y Van Dijk and Van der Hoeven, Gauguin and 
Laval in Martinique (Gauguin y Laval en Martinica), 64–72.
11. En una carta al artista Émile Schuffenecker, Gauguin 
escribió: “Hemos estado en Martinica, el hogar de los 
dioses criollos, estas últimas tres semanas. Las formas y 
siluetas de las personas me resultan de lo más atractivas, 
y todos los días hay un ir y venir constante de mujeres 
negras que visten ropas elegantes baratas, cuyos movi-
mientos tienen una gracia y variedad infinitas. Por el 
momento, me he limitado a dibujar boceto tras boceto de 
estas mujeres para explorar su verdadera personalidad, 
después de lo cual les pediré que posen para mí. 
Conversan todo el tiempo, incluso cuando llevan cargas 
pesadas sobre la cabeza. Tienen gestos muy inusuales, y 
las manos ocupan un rol importante en la armonía con sus 
caderas ondulantes”. Paul Gauguin a Émile Schuffenecker, 
Martinica, principios de julio de 1887, en Merlhès, 
Correspondance de Paul Gauguin (Correspondencia de 
Paul Gauguin), n.º 129; citado y traducido al inglés en 
Claire Frèches-Thory, entrada de cat. para By the Sea 
(Junto al mar), en Brettell et al., Art of Paul Gauguin  
(El arte de Paul Gauguin), 80.
12. Consultar Garb, “Opacity of the Other (La opacidad del 
otro)”, 26–27. Garb cita la novela de 1880 de Pierre Loti 
The Marriage of Loti (El casamiento de Loti) como uno de 
los puntos de referencia cultural disponibles para la 
fantasía sexual del paraíso tropical. 
13. Paul Gauguin a Charles Morice, fines de 1890; citado y 
traducido al inglés en Colta Ives and Susan Alyson Stein, 
The Lure of the Exotic: Gauguin in New York Collections  
(El atractivo de lo exótico: Gauguin en colecciones de 

Notas
1. Gauguin es un ejemplo de lo que Hal Foster ha denomi-
nado el “dilema del primitivista”: un deseo multifacético y 
paradójico de cuestionar o socavar las jerarquías arrai-
gadas de los europeos frente a las culturas “del otro”, 
mientras sigue traslapado en un sistema binario que 
produce dicha oposición. Foster continúa: “Es imposible 
resolver esta contradicción porque Gauguin lo quiere 
todo: abrirse a las diferencias, que lo despojen de su 
identidad europea y, al mismo tiempo, fijarse en oposición 
al otro, reestablecerse como soberano”. Hal Foster, 
“Primitivist’s Dilemma (El dilema del primitivista)”, en 
Gauguin: Metamorphoses (Gauguin: metamorfosis), ed. 
Starr Figura, cat. exp. (Nueva York: Museum of Modern 
Art, 2014), 49. 
2. Tamar Garb ha observado que “a pesar de la afirmación 
que [Gauguin] solía repetir respecto de que era un 
‘salvaje’ y que quería vivir como tal, a menudo también 
se refería a sí mismo como un ‘hombre blanco’ y un 
‘europeo’ en las cartas que escribía”. Tamar Garb, 
“Gauguin and the Opacity of the Other: The Case of 
Martinique (Gauguin y la opacidad del otro: el caso de 
Martinica)”, en Gauguin: Maker of Myth (Gauguin: creador 
de mitos), ed. Belinda Thomson, cat. exp. (Princeton: 
Princeton University Press, 2010), 230n5.
3. Los primeros críticos también pusieron sobre la mesa 
algunas cuestiones relacionadas, como analiza Karyn 
Esielonis en “Gauguin’s Tahiti: The Politics of Exoticism 
(La Tahití de Gauguin: política del exoticismo)” (tesis 
doctoral, Harvard University, 1993). Para leer más análisis 
críticos sobre género y dinámica colonial en la obra de 
Gauguin, consulte los siguientes textos: Abigail Solomon-
Godeau, “Going Native: Paul Gauguin and the Invention of 
Primitivist Modernism (Volverse nativo: Paul Gauguin y la 
invención del modernismo primitivista)”, Art in America 
(Arte en Estados Unidos) 77, n.º 7 (julio de 1989): 118–29; 
Stephen F. Eisenman, Gauguin’s Skirt (La falda de 
Gauguin) (Londres: Thames & Hudson, 1997); y Norma 
Broude, ed., Gauguin’s Challenge: New Perspectives  
after Postmodernism (El desafío de Gauguin: nuevas 
perspectivas después del posmodernismo)  
(Nueva York: Bloomsbury Visual Arts, 2018). 
4. Gauguin solía hacer hincapié en su ascendencia 
peruana por parte de su abuela materna, Flora Tristan, 
una activista del socialismo. 
5. Para obtener un resumen de los viajes de Gauguin en  
su época de navegante de 1865 a 1871, consulte Nienke 
Denekamp, The Gauguin Atlas (El atlas de Gauguin),  
trad. Laura Watkinson (New Haven: Yale University Press, 
2019), 25–26.
6. Paul Gauguin a Mette Gauguin, [París, fines de marzo 
de 1887], en Correspondance de Paul Gauguin: 
Documents, Témoignages (Correspondencia de Paul 
Gauguin: documentos, testimonios), ed. Victor Merlhès 
(París: Fondation Singer-Polignac, 1984), 147; citado y 
traducido al inglés en Alastair Wright, “Gauguin and the 
Dream of the Exotic (Gauguin y el sueño de lo exótico)”, 
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(Identidad en construcción: representación de las colo-
nias en la Exposición Universal de 1889 en París)”, en The 
Color of Liberty: Histories of Race in France (El color de la 
libertad: historias de raza en Francia), ed. Sue Peabody 
and Tyler Stovall (Durham, NC: Duke University Press, 
2003), 285–300.
18. Gauguin le escribió al pintor Émile Bernard: “Te perdiste 
de algo al no venir el otro día. En el pueblo de Java hay 
danzas hindúes. Toda el arte de la India se puede apreciar 
allí, y es exactamente lo que tengo retratado en fotos”. 
Gauguin a Bernard, París, marzo de 1899, en Malingue, 
Paul Gauguin: Letters (Paul Gauguin: cartas), n.º LXXXI. 
19. Claire Frèches-Thory, entrada de cat. para Estatuilla 
de una mujer de Martinica, en Brettell et al., Art of Paul 
Gauguin (El arte de Paul Gauguin), 154; Wright,  
“Dream of the Exotic” (“Sueño de lo exótico”), 188.
20. Frèches-Thory, entrada de cat. para Estatuilla de una 
mujer de Martinica, 154. 
21. La excentricidad de la postura de esta escultura, al 
igual que su escala y la técnica empleada, evocan las 
esculturas pequeñas de desnudos de Edgar Degas, como 
se menciona en Frèches-Thory, 154.
22. En junio de 1886, Gauguin frecuentaba el estudio de 
Ernest Chaplet en la calle Blomet de París, donde usaba el 
horno para sus obras de cerámica. Consulte Isabelle Cahn, 
“Chronology: June 1848–June 1886 (Cronología: junio de 
1848 a junio de 1886)”, en Brettell et al., Art of Paul 
Gauguin (El arte de Paul Gauguin), 9. Es probable que 
Gauguin no haya tenido acceso a un horno en Bretaña, lo 
que explicaría por qué usó arcilla sin cocer al fuego para la 
obra Mujer de Martinica. 
23. Desde la década de 1830, Bretaña había sido objeto 
de la denominación de “lugar-mito”, ya que se conside-
raba “un lugar remoto y salvaje que albergaba una cultura 
ancestral con la que uno podía encontrarse en el presente, 
una cultura viva y sin cambios. Las costumbres distintivas 
de los bretones —por ejemplo, los sombreros oscuros de 
ala ancha que usaban los hombres, las cofias exageradas 
de las mujeres— parecían ser indicios de esta atempora-
lidad. De hecho, estas prendas tenían un origen moderno, 
y Bretaña estaba viviendo un crecimiento rápido en el 
sector del comercio y la industria, incluido el turismo 
fomentado por la reputación mítica de la región”. Douglas 
W. Druick y Peter Kort Zegers, “Encounters: October 
1885–February 1887 (Encuentros: octubre de 1885 a 
febrero de 1887)”, en Van Gogh and Gauguin: The Studio 
of the South (Van Gogh y Gauguin: el Estudio del Sur), cat. 
exp. (Nueva York: Thames & Hudson; Chicago: Art 
Institute of Chicago, 2001), 64.
24. Este epíteto se refiere específicamente a la ciudad 
costera de Le Pouldu, donde Gauguin se quedaba durante 
su estadía en Bretaña. Consulte Ives y Stein, Lure of the 
Exotic (El atractivo de lo exótico), 65. 
25. Como ha notado Alastair Wright (“Dream of the Exotic 
[Sueño de lo exótico]”, 193), podrían haber participado 
uno o dos artistas más en este proyecto, entre los que 
están Paul Sérusier. Para conocer más sobre la instalación 

Nueva York), cat. exp. (Nueva York: Metropolitan Museum 
of Art; New Haven: Yale University Press, 2002), 45. 
14. Maite van Dijk y Joost van der Hoeven (Gauguin and 
Laval in Martinique [Gauguin y Laval en Martinica], 136) 
describen que “más adelante, los escritores [como 
Charles Morice en 1904] avalaron la idea de que Gauguin 
había logrado una ruptura definitiva con el impresionismo 
mediante sus ‘series sintéticas’ de Martinica, lo que dio 
paso a un nuevo estilo de arte repleto de simbolismo y 
significado”. 
15. La escultura se expuso con el título Mujer negra de 
Martinica en una exposición de 1919 llevada a cabo en la 
Galerie Barbazanges en París (n.º 28). En una exposición 
de 1942 en la Galerie Marcel Guiot de París, se identificó 
erróneamente a la obra como La pequeña tahitiana 
(n.º 109). 
16. Tamar Garb (“Opacity of the Other [La opacidad del 
otro]” 27) describe la obra Mujer de Martinica como una 
obra en la que “la piel es de un color negro sonoro”, 
aunque Gauguin remarcó las tonalidades verdes de esta 
pintura de naturaleza muerta donde se ve la escultura (vea 
la fig. 51 en este volumen). Alastair Wright (“Dream of the 
Exotic [Sueño de lo exótico]”, 188) argumenta que “la 
categorización tradicional de la estatuilla como una ‘mujer 
negra’ (durante mucho tiempo, la obra se conoció como 
Mujer negra de Martinica) es… materia de discusión. La 
figura podría haber estado inspirada, en parte, en las 
mujeres afrocaribeñas, pero no corresponde para nada a 
una representación precisa desde el punto de vista etno-
gráfico. Es, en cambio, un híbrido que combina caracterís-
ticas que evocan tanto a África como a Java. En este 
sentido, es muy distinta de Mujer de Martinica con paño-
leta y de las pinturas que Gauguin había creado mientras 
estuvo en Martinica. Esta última deja en claro las caracte-
rísticas africanas de las modelos y manifiesta poco interés 
por la naturaleza criolla (es decir, híbrida) de la cultura de 
Martinica (al artista no le interesaba representar las 
grandes poblaciones indias, chinas y coloniales blancas). 
La estatuilla de la Colección Pearlman refleja el mismo 
desinterés por los aspectos específicos de Martinica, 
incluidas las cuestiones de hibridez racial y social de la isla. 
La combinación que arma Gauguin en esta obra existe solo 
en su arte, una amalgama forjada (en ambos sentidos) a 
partir de diversas culturas en las que estaba interesado. 
Como tal, no es tanto una postal de Martinica, sino más 
bien un reflejo de la fascinación del artista con la idea  
de la mezcla racial y cultural a nivel general”. 
17. Para conocer más sobre las exposiciones coloniales  
de la Exposición Universal de 1889, consulte Paul 
Greenhalgh, Ephemeral Vistas: A History of the 
Expositions Universelles, Great Exhibitions and World’s 
Fairs, 1851–1939 (Vistas efímeras: historia de las 
Exposiciones Universales, grandes exposiciones y ferias 
mundiales, 1851-1939) (Manchester, Reino Unido: 
Manchester University Press, 1988), caps. 3 y 4; y Lynn E. 
Palermo, “Identity under Construction: Representing the 
Colonies at the Paris Exposition Universelle of 1889 
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37. “Cerca de la cabaña en la que vivía hay otra, la faré amu 
(cabaña para comer)”. Paul Gauguin, Noa Noa: The Tahitian 
Journal (Noa Noa: el diario tahitiano), trad. al inglés de O. F. 
Theis (Nueva York: Dover Publications, 1985), 9. El manus-
crito publicado en francés dice: “Et près de ma case il y en 
avait une autre petite—Fare amu (maison pour manger)”. 
Paul Gauguin, Noa Noa: Voyage à Tahiti (Noa Noa: viaje a 
Tahití) (Estocolmo: Victor Pettersons Bokindustriaktiebolag, 
1947), 38 (énfasis en el original). 
38. El Princeton University Art Museum, donde la 
Colección Pearlman está en préstamo, actualmente fija la 
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Paul Gauguin: de Martinica a Tahití

https://www.artic.edu/artworks/116236/woman-with-a-cat
https://www.artic.edu/artworks/116236/woman-with-a-cat


FIG. 55

Chaïm Soutine (1893–1943; nacido en Smilavichy, Bielorrusia  
[Imperio ruso]; fallecido en París, Francia)
Autorretrato, ca. 1918

Óleo sobre lienzo, 54,6 x 45,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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La obra Autorretrato de Chaïm Soutine, creada alrededor de 1918, nos 
presenta al joven artista exiliado al lado de su caballete (fig. 55).1 
Soutine, frente a un fondo brillante de color amarillo, mira al 
espectador. Su expresión esquiva fluctúa entre la confianza y un cierto 
dejo de queja, mientras que la chaqueta azul arrugada y la corbata son 
indicios de seriedad profesional y desaliño bohemio. Este autorretrato 
captura un momento de formación para Soutine, en el que estaba 
consolidando su estilo pictórico luego de llegar a París en 1913 después 
de estudiar en la escuela de arte de la capital de Lituania, Vilna.2  
Al igual que muchos de sus colegas que emigraron de Europa del Este a 
París a principios del siglo XX, Soutine se reinventó, impulsado por el 
deseo de reafirmar su individualidad en la cuna del arte cosmopolita de 
Montparnasse. Autorretrato es una de las siete pinturas de Soutine que 
forman parte de la Colección Pearlman. Cabe destacar que fue la obra 
de Soutine lo que llevó a que Henry Pearlman se interesara seriamente 
en el arte moderno, y solo Paul Cézanne se ve representado a nivel más 
específico en la colección.3 Los Soutine de la Colección Pearlman, que 
datan de fines de la década de 1910 hasta fines de la década de 1920, 
capturan muchos de los aspectos centrales de la exploración con óleos 
del artista, la cual le granjeó un reconocimiento por su singular 
intensidad pictórica y estilo figurativo idiosincrásico. 

Los primeros años de Soutine en París estuvieron marcados por  
las privaciones y dificultades, además de los desafíos a nivel general  
que planteaba el inicio de la Primera Guerra Mundial en 1914.4 Su 
determinación por convertirse en artista comenzó ya en la niñez en  
el shtetl de Smilavichy, en lo que en ese entonces formaba parte del 
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xenofobia y el antisemitismo eran parte de la 
realidad cotidiana en Francia y de seguro servían 
como constantes recordatorios del mote de 
“extranjeros” sobre algunos artistas como 
Soutine.6 El activismo que emprendió Modigliani a 
favor del trabajo de Soutine tuvo un impacto signi-
ficativo, lo que le permitió que lo representara uno 
de los comerciantes del artista italiano, el poeta 
oriundo de Polonia Léopold Zborowski, en 1916.  
El contrato con Zborowski permitió que Soutine se 
centrara en pintar en lugar de tener que recurrir a 
trabajos extraños para racionar su existencia, 
aunque, según se dice, a veces gastaba más dinero 
de su austero estipendio semanal en pinturas que 
en comida.7 Después de su estadía preliminar en  
La Ruche, Soutine se mudó a la Cité Falguière, otro 
complejo de estudios de artistas cercano donde 
Modigliani también trabajaba de forma intermi-
tente.8 Una de las primeras obras de Soutine que 
quedan en la actualidad y que data de cerca del 
1915 o 1916 nos ofrece una vista al complejo desde 
la calle (fig. 56), cuyo aspecto modesto y remen-
dado le recordaban a la ciudad donde creció. 

Es probable que el autorretrato de Soutine que 
se encuentra en la Colección Pearlman lo haya 
pintado mientras vivía en la Cité Falguière durante 
la guerra, aunque también podría mostrar la 
influencia que tuvo en él un viaje corto que hizo al 
sur de Francia en 1918. Para escapar de la amenaza 
de las bombas alemanas, Soutine se trasladó con 
Modigliani al pueblo de Vence, en lo que fue su 
primera visita a la región que más tarde sería una 
temática predominante en sus paisajes del pueblo 
de Cagnes en la Riviera Francesa. Es posible que el 
artista haya elegido una paleta amarilla, verde y 
ocre en respuesta a la luz del sol y los colores 
distintivos del sur de Francia, lo que añade un 
contrapunto vivaz frente a la solemnidad de la 
figura y resalta la intensidad general del retrato.  
Las pinceladas, impredecibles pero seguras, son un 
claro ejemplo del enfoque inconformista e idiosin-
crásico de Soutine en cuanto a los gestos y la 
ejecución pictórica, pero también alude a algunos 
de sus encuentros con los grandes maestros en el 
Louvre. Al incluir un caballete y un lienzo dentro de 
la pintura, Soutine parece jugar, a sabiendas, con 
los precedentes artísticos e históricos, al tiempo 

Imperio Ruso y hoy es Bielorrusia. Soutine, el 
décimo de once hermanos cuyo padre era 
reparador y practicaba la religión judía ortodoxa, 
enfrentó resistencia a su deseo de ser artista, ya 
que se trataba de una vocación poco tradicional en 
un lugar en el que muchos respetaban una 
interpretación del Antiguo Testamento que 
prohibía el tipo de arte figurativo que él quería 
seguir.5 Después de completar sus estudios en la 
Academy of Fine Arts en Vilna, Soutine, junto con su 
compañero de clase Michel Kikoïne, se mudaron a 
París gracias a unos modestos fondos que le 
entregó un médico al que conoció por medio de la 
sinagoga. Otro de sus amigos, el artista Pinchus 
Krémègne, había llegado a París el año anterior y le 
consiguió a Soutine un lugar para quedarse en La 
Ruche (La Colmena) (ver fig. 7), un laberinto de 
estudios de artistas de Montparnasse que alojaba a 
una gran cantidad de artistas de Europa del Este. 
Aunque en un principio Soutine estudió bajo el ala 
de Fernand Cormon en la École des Beaux-Arts, 
rápidamente se dio cuenta de que prefería el 
estudio directo de las obras de los grandes 
maestros como Rembrandt van Rijn y Jean-
Baptiste-Siméon Chardin en el Louvre. 

Si bien en muchos sentidos Soutine forjó su 
propio camino, ya que prefería trabajar en solitario, 
siempre contó con el apoyo y la camaradería de los 
muchos artistas de La Ruche y de los alrededores 
de Montparnasse que luchaban por hacerse un 
nombre. Una de las relaciones que caló más hondo 
en él fue la que tuvo con Amedeo Modigliani (ver 
fig. 66), a quien Soutine conoció en 1914 a través 
del escultor Jacques Lipchitz. Los biógrafos han 
incluido a los dos artistas dentro de la mitología de 
principios del siglo XX de los peintres maudits 
(pintores malditos), cuyas vidas transcurrían entre 
la pobreza, las tragedias personales, el consumo 
excesivo de alcohol y la dedicación al arte. La 
actitud cosmopolita de Modigliani y su facilidad 
para integrarse entre los franceses contrastaba con 
la torpeza social y, posiblemente, el acento yidis de 
Soutine, lo que llevaba la atención de los demás a 
su condición de extranjero y judío. Aunque la 
ciudad de París solía considerarse un lugar donde 
reinaban la independencia y la libertad (forjadas 
por los ideales de la Revolución Francesa), la 
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del caballete en una vista que va desde el pecho 
hacia arriba y que permite ocultar por completo sus 
manos, una supresión pictórica que crea un parale-
lismo con su preferencia por trabajar sin que los 
demás lo observen. En la mirada directa y los labios 
rojos fruncidos, se puede leer una actitud de 
confianza y por qué no de desafío, lo que quizás 
confirma el mito de que era un personaje duro e 
incluso pendenciero que luchaba contra sus 
impulsos artísticos.13 El cuello delgado de Soutine 
—que puede analizarse como un indicio de su falta 
de alimentación— está oculto pero, al mismo 
tiempo, se destaca gracias a las líneas puntiagudas 
del cuello de la chaqueta y la corbata que están 
torcidas, lo que sugiere una actitud marcadamente 
inconformista. Mediante la combinación de estos 
rasgos y un dominio seguro, la pintura parece actuar 
como una afirmación de la autoridad de Soutine 
como artista y de su presencia en la escena del arte 
parisino, a pesar de su posición de extranjero. 

Poco después de crear este llamativo autorre-
trato, Soutine se embarcó en lo que todos 
concuerdan fue el período más experimental de su 
carrera.14 En 1919, Zborowski hizo los arreglos 
necesarios para que Soutine estuviera un tiempo en 
la ciudad de Céret, en los Pirineos franceses, cerca 
de la frontera con España. Soutine vivió allí unos 
tres años, intercalados con varias visitas (que 
incluyeron viajes de regreso a París). Unos años 
antes en la misma década, Céret había comenzado 
a asociarse a la experimentación artística, ya que 
era allí donde Pablo Picasso y Georges Braque 
crearon algunas de sus obras cubistas más recono-
cidas.15 No queda del todo claro si lo que Soutine 
sentía por estos artistas era amistad o más bien un 
impulso competitivo, pero fue en el paisaje rocoso 
de este pequeño pueblo de montaña donde exploró 
el paisaje con una gran ambición y una inagotable 
curiosidad pictórica.16 Las obras que creó en este 
período demuestran la fascinación que sentía tanto 
por la naturaleza como por las zonas edificadas, 
entornos que solía fundir con pinceladas energé-
ticas y aplicadas con celeridad sobre la pintura 
fresca, lo que hace que las distinciones entre los 
elementos pictóricos y espaciales sean práctica-
mente ilegibles. Estas pinturas, reconocidas por  
su naturaleza desafiante, corren los límites de los 

Fig. 56. Chaïm Soutine, 
Estudio del artista, Cité 
Falguière, ca. 1915–1916. 
Óleo sobre lienzo,  
65 × 45 cm.  
Colección privada

que ofrece un giro humilde, incluso antiheroico.9  
El boceto tosco que está a la izquierda parece otra 
imagen del propio Soutine, lo cual resulta bastante 
humorístico: al parecer, el boceto está pintado en la 
parte trasera del lienzo, lo que da cuenta de la vida 
austera que llevaba el artista, por ejemplo, al reuti-
lizar lienzos viejos. De hecho, Soutine era conocido 
por su predilección por pintar en lienzos usados 
que recogía, aunque se cree que en general pintaba 
sobre las superficies, las cuales raspaba, más que 
en la parte posterior.10 Por otra parte, la composi-
ción tiene cierta similitud con los autorretratos de 
Vincent van Gogh, aunque se dice que Soutine negó 
toda conexión con el trabajo del artista neerlandés 
en general.11 Sin embargo, Van Gogh parece ser el 
claro precursor de este tipo de retratos del artista 
en apuros y desconocido en medio de una sesión de 
trabajo, en particular debido a la presencia concen-
trada de Soutine y a la superficie empastada del 
lienzo, así como al fondo de color amarillo (un color 
relacionado con Van Gogh) que era tan poco 
frecuente en su práctica.12 Soutine aparece delante 

https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0022v1962
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tradicionales de representar el paisaje, no encaja en 
ninguna categoría estilística vanguardista de la 
época de Soutine. Va más allá de precedentes como 
el trazo constructivo de Paul Cézanne (ver fig. 110), 
los planos rotos del cubismo y los colores chillones y 
las capas gruesas de pintura del fauvismo; en su lugar 
ofrece algo a la vez más agitado e indescifrable. 
Chemin de la Fontaine des Tins à Céret demuestra 
cómo las obras que Soutine pintó en Céret rozan la 
abstracción a pesar de estar vinculadas a un tema 
representativo. 

En los otros dos paisajes de Soutine de la 
Colección Pearlman se observan motivos arquitectó-
nicos centrales que aportan cierta estabilización y 
claridad estructural a las respectivas composiciones, 
a la vez que ofrecen distorsiones exageradas y 
cambios inesperados de perspectiva. Al igual que en 
obras anteriores, en ambos lienzos predomina un 
punto de vista radicalmente bajo y una superficie 
animada. En Vista de Céret (ca. 1921–1922; fig. 58), 
Soutine se centra en un conglomerado de casas de 
tejados a dos aguas rodeadas de vegetación y lo que 
podría ser un espacio abierto en el fondo, como 
sugiere el título anterior del cuadro, Plaza del 
pueblo. Se observa un marcado contraste entre los 
tejados angulosos, los troncos curvados de los 
árboles y las formas arremolinadas del cielo bañado 
por el sol. Aunque la escena es más legible que la 
enmarañada superficie de Chemin de la Fontaine 
des Tins à Céret, hay algunas formas que resultan 
enigmáticas, como la figura circular en la parte 
superior izquierda. Sin embargo, estos elementos 
ofrecen una función compositiva dinámica que hace 
que el ojo del espectador se desplace dentro del 
lienzo. Como ha señalado Esti Dunow, Soutine era 
muy sofisticado e intencionado en su estructuración 
compositiva, a pesar de lo que podría leerse como 
efectos de latigazos erráticos o incluso violentos de 
sus pinceladas.20 

En la obra Campanario de Saint-Pierre en Céret 
(antes conocida como Tejados rojos, Céret) (ca. 1922; 
fig. 59) se magnifican algunas de las dinámicas 
centrales de Vista de Céret, lo que nos acerca a los 
tejados de terracota de una pila de edificios que 
culmina en el lugar más emblemático de la ciudad: la 
iglesia de Saint-Pierre, con su campanario y su cúpula 
hexagonal. Soutine retomó este tema en al menos 

elementos pictóricos tradicionales, como la pers-
pectiva y el modelado. Aunque Soutine fue prolífico 
durante este período de gran experimentación, se 
dice que se obsesionó con destruir los lienzos de 
Céret, ya que consideraba que muchos de ellos 
eran fracasos.17 A pesar de esto, las obras que creó 
en Céret y que han perdurado constituyen un 
registro del período sumamente prolífico y trans-
formador en la vida del artista. 

 Chemin de la Fontaine des Tins à Céret (anterior-
mente conocida como Gorge du Loup), que data de la 
primera parte de la estadía de Soutine en Céret, 
alrededor de 1920, demuestra su estilo de pintura de 
paisajes en su momento más intrépido y desconcer-
tante (fig. 57). Las pinceladas gruesas aparecen en el 
lienzo como si fueran marcas de latigazos: son 
formas diagonales y puntiagudas que cobran vida 
gracias a distintas pinceladas curvadas, incluida una 
serie de formas ovaladas en la base y toques de 
nubes en la parte superior. La forma central parece 
un rayo que atraviesa el lienzo: se expande hacia el 
espectador y demarca un plano chato en la pintura, 
mientras que su forma zigzagueante paradójica-
mente hace que llevemos la mirada al extremo 
superior derecho. El tema de la obra es un camino 
(chemin) que serpentea por el barranco de Tins, uno 
de los lugares favoritos de Soutine, que retrató en 
varios lienzos.18 Este paisaje se distinguía por la 
imponente verticalidad de los cerros con casas que 
se alzaban sobre la orilla del río. Cuando Soutine 
pintó esta composición y otras dos escenas relacio-
nadas, se dice que estaba viviendo en una casa al pie 
de la colina del barranco, lo que le permitió conocer 
el lugar desde una perspectiva más íntima.19 Sin 
embargo, más allá de transmitir los detalles del lugar, 
como su camino empinado y sinuoso, la maraña de 
árboles y las casas a lo lejos, Soutine presentó el 
paisaje de una forma marcadamente excéntrica. El 
cuadro parece haber sido pintado en poco tiempo; la 
volatilidad líquida de la fusión de sus colores y el 
brillo de los toques de impasto confieren a la escena 
una sensación de frescura y extemporaneidad. Los 
espectaculares contrastes entre tonos de verde y 
anaranjado y entre los pasajes de tintes oscuros y los 
blancos aportan aun más dinamismo a los ángulos y 
remolinos impredecibles de la composición. Si bien 
el cuadro rompe vívidamente con las formas 

https://www.metmuseum.org/toah/hd/cube/hd_cube.htm
https://www.metmuseum.org/toah/hd/fauv/hd_fauv.htm


FIG. 57

Chaïm Soutine
Chemin de la Fontaine des Tins à Céret, ca. 1920

Óleo sobre lienzo, 81,3 × 78,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum



FIG. 58 

Chaïm Soutine
Vista de Céret, ca. 1921–1922

Óleo sobre lienzo, 74 x 85,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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plazo que tuvo su dominio de la pincelada espon-
tánea e idiosincrásica que desarrolló en esta época. 
Los cuadros de Soutine de este período también 
propiciaron su histórico descubrimiento por parte 
del coleccionista estadounidense Albert Barnes, 
quien adquirió más de cincuenta lienzos de Céret 
del artista durante un viaje a París en diciembre de 
1922 para su colección en los suburbios de 
Filadelfia.23 Cuando Barnes descubrió a Soutine,  
el artista se abrió camino en el mercado y en la 
opinión pública; a partir de entonces, Soutine pudo 
ganarse la vida cómodamente con su obra durante 
gran parte del resto de su vida. 

En 1925, gracias a que Barnes adquirió sus obras 
y al aumento de las ventas de Zborowski, Soutine 
pudo alquilar su propio apartamento y espacio de 
trabajo en París, donde comenzó una serie de bode-
gones en los que aparecían cuerpos de res y aves de 
corral despellejados, tales como El pavo colgante 
(ca. 1925; fig. 60).24 Aunque sus temas estaban 
claramente inspirados en su estudio de cuadros del 
Louvre como La raya (1728) de Chardin y El buey 
desollado de Rembrandt (1655; fig. 61), en lugar de 
copiar estas obras, Soutine pintaba directamente a 
partir de cadáveres de animales que colocaba en su 
estudio (fig. 62). Aunque Soutine dejó de pintar 
paisajes y comenzó a pintar obras de estudio, 
mantuvo su vigorosa técnica de impasto llamativo y 
enérgicas madejas de pintura. En El pavo colgante, el 
ave muerta está suspendida boca abajo con las alas 
extendidas, y los brillantes colores moteados de su 
piel desplumada actúan como una especie de vórtice 
del que brotan formas diagonales. El trato de 
Soutine acentúa una sensación de tormento en el 
total desaliño del cadáver del animal, con los miem-
bros extendidos en distintas direcciones y la cabeza 
casi perdida en la oscuridad del fondo del lienzo, con 
el pico abierto como en un grito inútil. Todo esto está 
plasmado con pinceladas inquietas que evocan 
vívidamente el dolor y el forcejeo, sentimientos que 
se ven acentuados por el marco estrecho de la 
imagen y las formas sombrías del fondo. Si bien 
tanto los cuadros de Chardin como los de 
Rembrandt sirvieron de modelo para el estudio 
minucioso de la materialidad y la iluminación de sus 
bodegones manchados de sangre, Soutine llevó a 
otro nivel la exploración de una técnica de pintura 

nueve lienzos diferentes.21 El formato vertical pone 
de relieve el carácter vertiginoso de este pueblo 
ubicado en la ladera,  con sus característicos tejados 
rojos y sus edificios ocres, detalles que impregnan  
la escena de calidez y alegría. La arquitectura está 
enmarcada por árboles curvados a ambos lados, pero 
aquí las ramas se curvan hacia adentro y se unen 
visualmente a las formas angulosas de las casas, lo 
que crea una composición dinámica que parece 
retorcerse y girar, incluso dentro de la superficie 
cubierta por gruesos trazos de pintura. Como espec-
tadores, nos vemos inmersos en la escena, lo que  
nos da una percepción inmediata y la sensación de 
que el paisaje está cambiando ante nuestros ojos.  
La complejidad espacial podría reflejar la respuesta 
de Soutine a la simplificación geométrica y las 
disyunciones espaciales del cubismo y a la conexión 
de ese movimiento con los planos de facetas de los 
paisajes influyentes de Cézanne. Asimismo, el 
impasto vívido y la naturaleza animada del cuadro 
pueden remitir a la obra de Van Gogh de más de una 
generación anterior. No obstante, si bien Soutine 
compartía con estos artistas la práctica de la pintura 
en plein air que era popular desde mediados del 
siglo XIX, también parece haber abordado la pintura 
al óleo con una técnica imprevisible e inquieta que 
se traducía en una volatilidad pictórica. Es bien 
sabido que, a la hora de crear sus lienzos, Soutine 
prefería trabajar con los temas frente a él; para el 
paisaje de la Colección Pearlman y otros paisajes  
de Céret, se inspiró en las cualidades singulares del 
paisaje rocoso característico de la zona. Los paisajes 
de Céret de Soutine, dinámicos e inestables en sus 
formas viscosas que entrechocan y se mezclan entre 
sí, reflejan la capacidad del artista para transmitir la 
sensación de una posible metamorfosis constante 
en sus cuadros. 

Al trabajar solo en Céret, lejos de los estudios 
repletos de artistas de Montparnasse, Soutine creó 
(y en algunos casos destruyó) un gran número de 
cuadros cuyo estilo altamente expresivo y excén-
trico representó un punto de inflexión en su 
carrera. Aunque luego se alejó de algunos de los 
aspectos más extremos de estas obras, para 
retomar un enfoque más legible hacia 1924 en 
algunas de sus representaciones de Cagnes,22 por 
ejemplo, aún así podemos ver los efectos a largo 

https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010065938


FIG. 59

Chaïm Soutine
Campanario de Saint-Pierre en Céret, ca. 1922

Óleo sobre lienzo, 81,3 × 64,8 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum



FIG. 60

Chaïm Soutine
El pavo colgante, ca. 1925

Óleo sobre cartón, 95,9 × 72,1 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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relieve su propia materialidad, con una variedad de 
efectos gestuales y formas pictóricas que se leen 
como una composición casi abstracta. Cuadros como 
El pavo colgante oscilan entre la representación y la 
abstracción, y la inmediatez palpable de la pincelada 
del artista pone en primer plano la experiencia 
subjetiva del espectador y el movimiento y la inesta-
bilidad constantes de la pintura al óleo. 

En la década de 1920, el retrato se volvió una 
faceta importante de la práctica de Soutine y 
seguiría siéndolo hasta el final de su carrera. 
Aunque a veces pintaba a sus amistades, prefería 
centrarse en modelos que no conocía personal-
mente.27 Los retratos de la Colección Pearlman 
demuestran que Soutine seguía el ejemplo de 
predecesores como Rembrandt, pero su pincelada 
diversa e impredecible dota a sus modelos 
anónimos de expresividad y ambigüedad. En la 
obra El niño del coro (1925; fig. 63), que forma 
parte de una serie de cuadros de muchachos 
jóvenes con vestimentas eclesiásticas, se muestra 

desbordante, dinámica e imprevisible, que quizás no 
esté muy alejada de ciertos aspectos de sus paisajes 
de Céret. 

Algunos especialistas han relacionado la evoca-
ción del dolor y la agonía de Soutine en sus bode-
gones de cadáveres con temas religiosos o míticos, 
como la crucifixión o la caída de Ícaro, o con costum-
bres judías con las que el artista estaba familiarizado, 
como un ritual de absolución en Yom Kipur que 
consistía en hacer girar un ave atada.25 Esti Dunow 
ha señalado que los cadáveres ensangrentados de 
Soutine contradicen las normas sobre la preparación 
kosher de la carne que regían en la comunidad judía 
ortodoxa en la que se crio el artista.26 Sin embargo, 
estas obras no declaran ninguna intención progra-
mática específica; más bien, ofrecen una mirada 
profunda a estos cadáveres observados minuciosa-
mente y representados de forma visceral, cuya 
ambigüedad invita tanto a mirar de cerca como a una 
cierta universalización de temas como el sufrimiento 
y la muerte. La pincelada de Soutine también pone de 

Fig. 61. Rembrandt van 
Rijn (1606–1669; nacido  
en Leiden, Países Bajos; 
fallecido en Ámsterdam, 
Países Bajos), El buey 
desollado, 1655. Óleo 
sobre lienzo, 94 × 69 cm.  
Musée du Louvre, París

Fig. 62. Chaïm Soutine  
con una gallina muerta,  
Le Blanc, Francia, 1927
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refugiándose de la ocupación. Después de su muerte, 
su obra tuvo una fuerte repercusión al otro lado del 
Atlántico, ya que se consideró precursora de la falta 
de convencionalismo y el audaz gestualismo del 
expresionismo abstracto.31 Críticos y artistas como 
Willem de Kooning admiraban la libertad expresiva de 
Soutine y la exploración que hacía del potencial de la 
pintura al óleo para reflejar complejidades formales y 
emocionales intensas, aunque a menudo indescifra-
bles.32 A pesar de que Soutine intentó suprimir la 
circulación de sus cuadros de Céret al destruir nume-
rosos ejemplares a lo largo de su vida, en muchos 
sentidos la naturaleza extrema de esos lienzos no solo 
desempeñó un importante papel experimental que 
sirvió de base a sus obras posteriores, sino que 
también constituye un aspecto fundamental de 
su legado. 

Notas
1. La datación de las obras de Soutine sigue el catálogo 
razonado; resulta difícil establecer una datación precisa, 
ya que el artista no fechaba sus obras y la documentación 
original es escasa. Consulte Maurice Tuchman, Esti Dunow 
y Klaus Perls, Chaim Soutine (1893–1943): Catalogue 
Raisonné (Chaïm Soutine (1893–1943): catálogo razo-
nado), 2 vols. (Colonia: Benedikt Taschen Verlag, 1993). 
2. Las principales fuentes de información biográfica de 
este ensayo son de Tuchman, Dunow y Perls, Chaïm 
Soutine; Norman L. Kleeblatt y Kenneth E. Silver, An 
Expressionist in Paris: The Paintings of Chaim Soutine 
(Un expresionista en París: las pinturas de Chaïm 
Soutine), cat. exp. (Múnich: Prestel-Verlag, 1998); y Esti 
Dunow et al., Soutine: Céret, 1919–1922, cat. exp. (Céret: 
Musée d’Art Moderne de Céret, 2000). 
3. Pearlman compró su primer cuadro de Soutine, Vista de 
Céret (ca. 1921–1922; ver fig. 58), entonces conocido como 
Plaza del pueblo, en una subasta en 1945, y posteriormente 
describió cómo influyó esta adquisición en el desarrollo de 
su colección. Consulte Henry Pearlman, Reminiscences of a 
Collector (Reminiscencias de un coleccionista) (Princeton: 
Princeton University Art Museum, 1995), reimpreso y 
comentado en Cézanne and the Modern: Masterpieces of 
European Art from the Pearlman Collection (Cézanne y lo 
moderno: obras maestras del arte europeo de la Colección 
Pearlman), de Rachael Z. DeLue et al., cat. exp. (Princeton: 
Princeton University Art Museum; New Haven: Yale 
University Press, 2014), 3.
4. Cuando estalló la guerra, Soutine se alistó en una 
brigada de trabajo destinada a cavar trincheras, pero  
fue dado de baja por problemas de salud. Consulte Billy 
Klüver y Julie Martin, “Chaim Soutine: An Illustrated 
Biography” (Chaïm Soutine: biografía ilustrada) en 
Kleeblatt y Silver, Un expresionista en París, 101.

la sensibilidad con la que Soutine aborda el 
aparente nerviosismo del niño, como indica su 
exagerada mirada de reojo.28 En lugar de centrarse 
en las figuras de autoridad religiosas que suelen 
verse en los retratos, Soutine optó por retratar a 
este y otros adolescentes que pasaban desaperci-
bidos. La responsabilidad implícita de los niños del 
coro contrasta con su juventud, lo que evoca la 
fluidez de la adolescencia, acentuada aquí por la 
fluidez de la pintura que define el rostro del niño. 

Aunque se sabe poco sobre la modelo del 
Retrato de una mujer (1929; fig. 64), este cuadro 
también podría estar relacionado con una de las 
series de retratos de Soutine. El artista empezó a 
sentir fascinación por los profesionales del servicio, 
como los botones, los cocineros y los camareros, 
personas muchas veces anónimas y omnipresentes 
en los hoteles y restaurantes que proliferaban en el 
París de la época, pero que rara vez aparecían en 
retratos formales.29 En este caso, el sencillo 
atuendo negro de la modelo podría ser el uniforme 
de una sirvienta o algún otro tipo de vestido sobrio 
y modesto. Junto con el fondo azul entintado del 
cuadro, la oscuridad del vestido de la mujer centra 
la atención en su rostro alargado, sus ojos marca-
damente caídos y sus manos apretadas, que 
denotan una sensación de tensión interna. Soutine 
plasmó estos rasgos con pintura moteada que 
yuxtapone tonos rubicundos y azules melancólicos, 
aplicados de una manera que parece, a la vez, 
definir y distorsionar sus facciones. Hay una tensión 
añadida en la particularidad de ciertos rasgos, 
como sus ojos y cejas, que podrían rozar lo carica-
turesco, pero que también transmiten un sentido 
más generalizado de patetismo y dignidad. 

Incluso después de conseguir cierto éxito econó-
mico y reconocimiento, Soutine no dejó de ser una 
especie de marginado durante toda su vida. Su obra, a 
menudo plagada de contradicciones y conflictos 
internos, ha resultado difícil de clasificar en las cate-
gorías típicas de la historia del arte.30 La popularidad 
de Soutine ha estado marcada por historias de 
conflictos personales, como su difícil infancia y sus 
primeros años de lucha en París, así como el trágico 
final de su vida en la Francia ocupada por los nazis, 
donde en 1943 falleció por complicaciones derivadas 
de una larga dolencia estomacal tras pasar años 



FIG. 63

Chaïm Soutine
El niño del coro, 1925

Óleo sobre lienzo, 35,6 × 27,9 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 



FIG. 64

Chaïm Soutine
Retrato de una mujer, 1929

Óleo sobre lienzo, 80,6 × 60,3 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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pintaba por encima”. Paulette Jourdain, citada en Klüver y 
Martin, “Chaïm Soutine”, 104. Ellen Pratt señala que, de 
las doce obras de Soutine que se examinaron con rayos X, 
se observó que solo dos habían sido pintadas sobre 
lienzos reutilizados. Ellen Pratt, “Soutine beneath the 
Surface: A Technical Study of His Painting” (“Soutine bajo 
la superficie: estudio técnico de su pintura”) en Kleeblatt 
y Silver, Un expresionista en París, 120–21.
11. Kenneth Silver (“El lugar de Soutine”, 23) señala: “La 
influencia que el arte de Vincent van Gogh tuvo en Soutine 
es indiscutible —al menos en sus primeras obras—, 
aunque él se empeñara en negarlo”. 
12. El vivo contraste entre la chaqueta azul de Soutine y el 
fondo en tonos amarillos difiere de las paletas más crudas 
de sus otros autorretratos conocidos de esta época, como 
Autorretrato en la cortina (ca. 1917) y Autorretrato con 
barba (ca. 1917), ambas en colecciones privadas; y la obra 
conocida como Grotesco (autorretrato) (1922–25; Musée 
d’Art Moderne de Paris). 
13. Kenneth Silver (“El lugar de Soutine”, 23) escribe sobre 
la representación de Soutine: “Sin embargo, su autoestima 
pugnaz es inconfundible, su cabeza es una especie de 
proyectil, con los labios imposiblemente rojos fruncidos 
hacia el plano pictórico. Y con una actitud hacia el espec-
tador que hace sentir que esta no es la clase de tipo que 
uno quiere tener cerca en medio de una discusión”. 
14. Por ejemplo, Esti Dunow observa que “entre 1919 y 
1922, Soutine pintó una notable cantidad de cuadros que 
llegaron a conocerse en conjunto como los cuadros de 
Céret, y que se han considerado como la más poderosa y 
contundente expresión de su arte”. La autora señala que 
algunas de las obras de este período, clasificadas como 
“los cuadros de Céret” fueron pintadas fuera de Céret, en 
lugares como Vence, Cagnes o París. Esti Dunow, “Soutine 
as a Painter from Life: His Relationship to His Motif” 
(“Soutine como pintor de la vida: su relación con el 
motivo”) en Dunow et al., Soutine: Céret, 16. 
15. Como ha señalado Josephine Matamoros (“Chaïm 
Soutine en Céret”, 38), Céret era popular entre los artistas. 
Cuando Soutine llegó a la ciudad, su amigo Pinchus 
Krémègne ya estaba allí; otros artistas que pasaron un 
tiempo en Céret entre 1919 y 1920 fueron Juan Gris y André 
Masson. El coleccionista y pintor Frank Burty Haviland había 
llegado a Céret en 1910 y allí se reunió con varios miembros 
de su círculo, que se alojaban en un antiguo convento que 
había comprado, llamado Les Capucins.
16. Sobre su experiencia de pintar en Céret, se dice que 
Soutine comentó: “Cuando pintaba en Céret y en Cagnes 
cedí a la influencia [del cubismo] muy a mi pesar, y los 
resultados no fueron del todo banales. Pero es que, Marevna, 
Céret es todo menos banal. Hay tantos escorzos en el paisaje 
que, por esa misma razón, puede parecer que un cuadro ha 
sido pintado en un estilo concreto”. Soutine, citado en 
Marevna [Vorobëv], Life with the Painters of La Ruche (La 
vida con los pintores de La Ruche), traducción al inglés de 
Natalia Heseltine (Nueva York: Macmillan, 1974), 156.
17. Ellen Pratt (“Soutine bajo la superficie”, 128) resume 
varios relatos de cómo Soutine dañaba o destruía sus 

5. “Un día le pidió a un lugareño que posara para él. El 
hombre, un judío devoto, llevó consigo a sus amigos. 
Atacaron a Soutine con tanta violencia que se lo dio por 
muerto. Intervino la policía y, como resultado del juicio, 
los agresores de Soutine fueron condenados a pagar 
25 rublos [sic] por daños y perjuicios. El dinero le permitió 
salir del pueblo y encaminarse finalmente a París”. Chana 
Orloff, en Soutine und die Moderne / Soutine and 
Modernism (Soutine y el modernismo), ed. Sophie Krebs, 
Henriette Mentha y Nina Zimmer, cat. exp. (Basilea: 
Kunstmuseum Basel; Colonia: DuMont, 2008), 254. La 
historia se cuenta de manera algo diferente en Klüver y 
Martin, “Chaim Soutine”, 96: Según Michel Kikoïne (que 
conocía a Soutine de Minsk y Vilna) y Faïbich-Schraga 
Zarfin (que era del mismo pueblo), Soutine logró irse de 
su comunidad judía ortodoxa cuando, tras dibujar el 
retrato de un anciano y recibir una severa paliza de los 
hijos del retratado, la madre del artista presentó una 
denuncia y le concedieron quince rublos. 
6. Para obtener más información sobre Soutine y la 
identidad judía, consulte Krebs, Mentha y Zimmer, 
Soutine und die Moderne; y Kenneth E. Silver y Romy 
Golan, The Circle of Montparnasse: Jewish Artists in Paris, 
1905–1945 (El círculo de Montparnasse: artistas judíos en 
París, 1905–1945) (Nueva York: Universe, 1985).
7. Josephine Matamoros, “Chaim Soutine in Céret: 
Immersion in the Site” (“Chaïm Soutine en Céret: inmer-
sión en el lugar”) en Dunow et al., Soutine: Céret, 36. 
8. Soutine se mudó a Cité Falguière en 1914, según Dunow 
et al., Soutine: Céret, 146; y en 1916 según Tuchman, 
Dunow y Perls, Chaim Soutine, 79.
9. Barnaby Wright describe este cuadro como “una 
identificación consciente con autorretratos similares de 
maestros antiguos y modernos, desde Rembrandt y Goya 
hasta Vincent van Gogh y Paul Cézanne”. Barnaby Wright, 
“Introduction: Soutine’s Misfits” (“Introducción: los 
inadaptados de Soutine” en Soutine’s Portraits: Cooks, 
Waiters and Bellboys (Los retratos de Soutine: cocineros, 
camareros y botones), cat. exp. (Londres: Courtauld 
Gallery en asociación con Paul Holberton Publishing, 
2017), 23. Kenneth Silver señala que, en este autorretrato, 
“lo que más se destaca es lo espontánea, torpe e incluso 
despreciativa que parece la imagen que Soutine tiene de 
sí mismo. Desde el atuendo desaliñado de “burgués 
fallido” (léase bohemio), con camisa, corbata y chaqueta, 
y la figura dibujada torpemente en el reverso del lienzo en 
el que trabaja —que parece parodiar el tipo de cuestiones 
epistemológicas que se supone que suscita esta duplica-
ción de la representación— hasta el hecho de que dismi-
nuye de forma tan evidente su estatura en relación con el 
espacio del fondo y el lienzo a su lado, la autodescripción 
de Soutine es rotundamente antiheroica”. Kenneth Silver, 
“Where Soutine Belongs” (“El lugar de Soutine”) en 
Kleeblatt y Silver, Un expresionista en París, 23.
10. Según Paulette Jourdain, que fue modelo de Soutine 
en la década de 1920: “A él no le gustaba pintar sobre 
lienzos nuevos y en blanco. Comprábamos lienzos viejos 
[en un mercado de pulgas de París] y él los raspaba y los 

https://www.wikiart.org/en/chaim-soutine/self-portrait-by-curtain
https://www.wikiart.org/en/chaim-soutine/self-portrait-with-beard
https://www.wikiart.org/en/chaim-soutine/self-portrait-with-beard
https://art.rmngp.fr/en/library/artworks/chaim-soutine_grotesque_huile-sur-toile
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27. Tuchman, Dunow y Perls, Chaïm Soutine, 509.
28. Un examen técnico del cuadro reveló que el lienzo 
había sido cortado y ensamblado, posiblemente con 
partes que no fueron hechas por la mano de Soutine. 
Consulte Pratt, “Soutine bajo la superficie”, 130. 
29. Para más información sobre este tema, consulte 
Wright, Los retratos de Soutine.
30. Por ejemplo, Norman Kleeblatt y Kenneth Silver han 
señalado que Soutine “es la representación misma de lo que 
en los últimos tiempos se ha denominado una figura 
‘liminal’, una figura que vive en los límites de las cosas, entre 
categorías y discursos críticos”. Norman Kleeblatt y Kenneth 
Silver, “Introduction: Reading Soutine Retrospectively” 
(“Introducción: una lectura retrospectiva de Soutine”), en 
Kleeblatt y Silver, Un expresionista en París, 13. 
31. La exposición retrospectiva de Soutine en 1950, organi-
zada por el Museum of Modern Art de Nueva York, coin-
cidió con el auge del expresionismo abstracto; en el 
catálogo de la exposición, el curador Monroe Wheeler 
planteaba la pregunta retórica: “¿Era Soutine [durante su 
estadía en Céret] lo que podría llamarse un expresionista 
abstracto?” Luego aborda la obra Vista de Céret (conocida 
entonces como Plaza del pueblo) para ejemplificar el modo 
en que Soutine se inspiraba en el mundo natural, a la vez 
que creaba obras que funcionaban a un nivel no represen-
tativo: “En una exuberante celebración de las formas 
naturales, el artista desarrolló en sus lienzos texturas 
rugosas arbitrarias y pigmentos sobrenaturales que 
parecían tener el esplendor de una joya, y aplicó este 
patrón general en niveles tan extremos que apenas 
podemos distinguir o entender lo que está representado. 
Pero no deja de expresar aquello que le sirvió de inspira-
ción con una fuerza de emoción más intensa que la mayoría 
de los lienzos abstractos”. Monroe Wheeler, Soutine, cat. 
exp. (Nueva York: Museum of Modern Art, 1950), 50. Sobre 
la relación entre Soutine y los artistas y críticos del expre-
sionismo abstracto, consulte Norman L. Kleeblatt, “An 
Expressionist in New York: Soutine’s Reception in America 
at Mid-Century” (“Un expresionista en Nueva York: la 
recepción de Soutine en Estados Unidos a mediados de 
siglo”) en Kleeblatt y Silver, Un expresionista en París, 
41–63; Colette Giraudon, “An Unexpected Posterity: The 
Aftereffects of Soutine’s Oeuvre across the Atlantic” (Una 
posteridad inesperada: las repercusiones de la obra de 
Soutine al otro lado del Atlántico”) en Dunow et al., 
Soutine: Céret, 84–92; Maurice Tuchman y Esti Dunow, The 
Impact of Chaim Soutine (1893–1943): De Kooning, 
Pollock, Dubuffet, Bacon (El impacto de Chaïm Soutine 
(1893–1943): De Kooning, Pollock, Dubuffet, Bacon), cat. 
exp. (Ostfildern: Hatje Cantz, 2002); y Maurice Tuchman y 
Esti Dunow, Soutine and Modern Art: The New Landscape, 
the New Still Life (1950–2006) (Soutine y el arte moderno: 
el nuevo paisaje, el nuevo bodegón [1950–2006]), cat. exp. 
(Nueva York: Cheim & Read, 2006), que incluye frag-
mentos de comentarios de críticos y artistas relacionados 
con el expresionismo abstracto. 
32. Para más información sobre este tema, consulte 
Fraquelli y Bernardi, Soutine/De Kooning. 

propias obras cuando no estaba satisfecho con ellas, ya 
fuera cortándolas en pedazos, quemándolas o quitándoles 
la pintura con gasolina. Soutine intentó rastrear las obras 
que creó antes de 1923 para destruirlas, pero se logró 
conservar unas 150 obras anteriores a ese año. 
18. Josephine Matamoros (“Chaïm Soutine en Céret”, 58) 
ha descrito las representaciones de Soutine del barranco 
de Tins como “una de las series más cautivadoras de 
Soutine, quizá la que sintió con más intensidad y la que 
más le gustaba”.
19. También se ha informado que, en algún momento, 
Soutine residió en un casot (“cabaña” en catalán) en este 
barranco. Consulte Matamoros, 60. Sobre las dos escenas 
relacionadas de Chemin de la Fontaine des Tins à Céret, 
consulte Tuchman, Dunow y Perls, Chaïm Soutine, n.° 66 y 
76; sobre los títulos y fechas que en algunos casos se han 
actualizado desde la publicación del catálogo razonado ya 
mencionado, consulte Dunow et al., Soutine: Céret, n.° 271 
y 269, respectivamente.
20. “Lamentablemente, el expresionismo de Soutine a 
menudo se ha caracterizado como frenético, descontro-
lado y producto de alucinaciones, incapaz de un pensa-
miento deliberado o incluso de una estructuración 
consciente”. Esti Dunow, “Rethinking Soutine” 
(Repensando a Soutine), en Tuchman, Dunow y Perls, 
Chaïm Soutine, 57.
21. Consulte Tuchman, Dunow y Perls, Chaïm Soutine, 
n.° 49–51, 62, 63, 65, 86, 89 y 96; también consulte 
Dunow et al., Soutine: Céret, n.° 221, 217, 225, 215, 231, 
227, 315, 235 y 233, respectivamente. 
22. Para ver ejemplos de su obra en Cagnes, consulte 
Tuchman, Dunow y Perls, Chaïm Soutine, n.° 133 y 135–137. 
23. Consulte Sylvie Patrie, “Chaïm Soutine y el Dr. Albert 
C. Barnes”, en Soutine/De Kooning: Conversations in 
Paint (Soutine/De Kooning: conversaciones en pintura), 
ed. Simonetta Fraquelli y Claire Bernardi, cat. exp. 
(Filadelfia: Barnes Foundation, 2021), 40. 
24. Soutine se mudó a un apartamento en el número 35 de 
la avenue du Parc-de-Montsouris (actual avenue René-
Coty) y a un estudio en la rue du Mont Saint-Gothard, 
ambos cerca de Montparnasse. Consulte “Biography” 
(“Biografía”) en Dunow et. al., Soutine: Céret, 150. 
25. Maurice Tuchman, “Out of the Shtetl” (“Fuera del 
shtetl”), en Soutine and Modern Art (Soutine y el arte 
moderno), de Maurice Tuchman y Esti Dunow, cat. exp. 
(Nueva York: Cheim & Reid, 2006), s.p. [29].
26. Esti Dunow, “Chaïm Soutine: Evolution in Form and 
Expression” (“Chaïm Soutine: la evolución en la forma y la 
expresión”) en Soutine (1893–1943), de Esti Dunow et al., 
cat. exp. (Nueva York: Galleri Bellman, 1983), 10: “La 
asociación entre la comida y la muerte es el mismísimo 
fundamento de las leyes kosher del judaísmo... Todo el 
proceso que lleva a cabo Soutine de inspeccionar el 
cadáver de res ensangrentado durante días, detenerse en 
los detalles, y echarle sangre fresca va en contra de estas 
leyes kosher. No está claro si había o no un deseo cons-
ciente o inconsciente de transgredir este mandato 
extremadamente importante de su infancia”. 
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En 1906, a la edad de veintiún años, Amedeo Modigliani se mudó a 
París desde su ciudad natal de Livorno, Italia. Aunque su paso por la 
capital francesa fue relativamente breve —murió catorce años más 
tarde, a la edad de treinta y cinco—, París se convirtió en un epicentro 
de gran influencia para el artista (ver fig. 66).1 Fue uno de los muchos 
artistas de todas partes del mundo que llegaron a la Ciudad Luz para 
conocer el sinfín de oportunidades que ofrecía para estudiar, exponer, 
conseguir el reconocimiento de la crítica y encontrar un sentido de 
camaradería artística.2 En lugar de retratar los espacios al aire libre, los 
cafés o los auditorios de la ciudad, Modigliani se centró sobre todo en 
crear retratos que plasmaran a su círculo cosmopolita de amistades y 
colegas a través de un lente inmediatamente reconocible y deliberada-
mente moderno. Su expresión de lo moderno se inspiraba en la vida 
contemporánea y en el arte de diversas culturas de distintas geografías 
y épocas —desde el antiguo Egipto hasta obras de otros rincones de 
África— que encontraba en galerías y museos de toda la ciudad. El París 
de Modigliani giraba en torno a dos barrios populares, Montmartre y 
Montparnasse, donde vivió y trabajó en distintos lugares que refle-
jaban sus conexiones con una creciente comunidad de dinámicos 
artistas vanguardistas de todo el mundo, conocidos en general como  
la Escuela de París.3 

Las cuatro obras de Modigliani de la Colección Pearlman 
presentan un microcosmos de algunos de los aspectos más impor-
tantes de la carrera del artista, en particular su compromiso con la 
forma humana como vehículo para experimentar con la abstracción, 
así como la representación de individuos concretos. La escultura de 
una cabeza corresponde a una serie formativa que Modigliani creó a

Amedeo Modigliani en 
Montmartre y Montparnasse

ALLISON UNRUH

EN LA PÁGINA OPUESTA: FIG. 65

Amedeo Modigliani (1884–1920; nacido en Livorno, Italia;  
fallecido en París, Francia)
Cabeza, ca. 1910–1911 

Piedra caliza, altura sin la base, 41,8 × 12,5 × 17 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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Carrara, aunque poco después se centró en la 
pintura.5 En Cabeza y obras afines existe una 
conexión tangible con el entramado parisino, ya 
que Modigliani era conocido por utilizar piedra 
caliza que rescataba de obras en construcción de la 
zona, probablemente en torno al bulevar Raspail  
de Montparnasse, un área de la ciudad que tuvo  
un rápido desarrollo a principios del siglo XX.  
Al parecer, entabló amistad con algunos de los 
canteros italianos que trabajaban en las fachadas 
de los nuevos edificios, y es posible que ellos le 
proporcionaran restos de piedra caliza, una alter-
nativa asequible al mármol u otras rocas que en 
aquella época superaban los limitados recursos del 
artista.6 Cabeza presenta un rostro alargado coro-
nado con un elemento a modo de tocado; sus 
contornos tallados y líneas cinceladas contrastan 
con las zonas ásperas de la piedra que parecen no 
estar trabajadas. Las marcas en el bloque parecen 
corresponder a materiales de construcción, mien-
tras que el elemento redondo de la parte superior, 
relleno con yeso, podría haber sido un elemento 
“encontrado” que Modigliani utilizó como adorno 
en la frente de la figura, quizás como emulación de 
la imaginería budista.7 

El giro de Modigliani hacia la escultura coincidió 
con su traslado de las sinuosas calles de 
Montmartre, en el norte de París, a los nuevos y 
amplios bulevares de Montparnasse, en la Margen 
Izquierda. En 1909, alquiló un estudio en la colonia 
de artistas de Cité Falguière (ver fig. 56), aunque a 
lo largo de su carrera se trasladaría de un barrio a 
otro.8 Es posible que este traslado se debiera a su 
deseo de encontrar un estudio en el que pudiera 
albergar con mayor comodidad su obra escultórica, 
ya que Montparnasse contaba con una gran 
cantidad de espacios de este tipo que atraían a 
muchos escultores, tanto consagrados como 
vanguardistas.9 Aunque a Modigliani se lo asociaría 
más frecuentemente a Montparnasse y sería consi-
derado una de las figuras más destacadas de su 
época, también en Montmartre encontró un crisol 
artístico que marcó los inicios de su carrera.10 

Montmartre era el epicentro de una escena 
artística bohemia que había crecido a finales del 
siglo XIX, a medida que el antiguo paisaje semi-
rrural de las afueras del norte de París se convertía 

raíz de sus visitas a colecciones en París que lo 
introdujeron en un ecléctico abanico de culturas 
y épocas, mientras que los tres retratos pintados 
reflejan su constante interés por los personajes 
individuales que eran parte de sus círculos 
artísticos y sociales plurinacionales, que 
formaron el conjunto de obras más prolífico 
de su corta carrera. 

La obra Cabeza (ca. 1910–1911; fig. 65), tallada 
en piedra caliza, es una de las casi veinticinco 
esculturas de cabezas humanas estilizadas que 
Modigliani creó entre aproximadamente 1910 y 
1913. Fechada alrededor de 1910–1911, esta obra 
parece ser un ejemplar anterior, tal vez experi-
mental, de esta emblemática serie.4 Modigliani 
había experimentado por primera vez con la escul-
tura cuando era estudiante en Italia en 1902, 
cuando pasó un tiempo trabajando en Pietrasanta, 
cerca de las famosas canteras de mármol de 

Fig. 66. Amedeo 
Modigliani en su estudio, 
París, ca. 1915. Fotografía 
de Paul Guillaume  
(1891–1934; nacido en 
París, Francia; fallecido  
en París)
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en sede de auditorios y otros lugares de ocio, así 
como de alojamientos baratos. Henri de Toulouse-
Lautrec es quizás el cronista más conocido de la 
vida nocturna del fin de siglo en Montmartre, y su 
expresivo estilo gráfico, junto con el fauvismo de 
Henri Matisse y el período azul de Pablo Picasso, 
fue una de las muchas influencias que pueden 
apreciarse en los primeros retratos de Modigliani. 
Cuando Modigliani llegó a Montmartre, el edificio 
en ruinas de una antigua fábrica conocido como el 
Bateau-Lavoir era un destacado centro de experi-
mentación vanguardista, en particular asociado con 
Picasso y la cuna del cubismo.11 Aunque Modigliani 
no se unió a las filas de los cubistas (ni a las de sus 
compatriotas italianos, los futuristas), sí estuvo 
vinculado a ellos de varias formas tangenciales,  

Fig. 67. Vista de instalación 
del Salon d’Automne de 
1912 en el Grand Palais des 
Champs-Élysées, París, 
con cuatro esculturas de 
cabezas de Modigliani. 

por ejemplo, a través de sus círculos sociales y la 
frecuencia con que visitaba el Bateau-Lavoir, así 
como por la exposición en 1912 de un conjunto de 
sus esculturas de cabezas junto a obras de arte 
cubistas en el Salon d’Automne (fig. 67).12 Antes de 
inclinarse por la escultura, Modigliani visitó el 
estudio de Picasso en la época en que el artista 
español pintó su famosa obra Les demoiselles 
d’Avignon (1907; The Museum of Modern Art, 
Nueva York), con su ruptura de la figuración 
convencional y de las relaciones entre figura y 
fondo, basadas, en parte, en el estudio de Picasso 
de las máscaras y esculturas africanas. Aunque  
el enfoque de Modigliani era diferente que el de 
Picasso, los dos artistas compartían el interés  
por las máscaras africanas, una de las muchas 

https://www.moma.org/collection/works/79766
https://www.moma.org/collection/works/79766
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como El beso (1907; Muzeul de Artă Craiova, 
Rumania), comparten similitudes con las esculturas 
de Modigliani. El interés de ambos artistas por 
esculpir a mano a partir de un bloque de piedra, 
priorizando el trabajo directo con la forma final, 
suponía un claro rechazo al proceso que predomi-
naba por aquel entonces, en el que se creaban 
modelos de arcilla que eran moldeados o tallados 
por ayudantes de taller, como en la obra de Auguste 
Rodin y de muchos escultores académicos.15 Si bien 
Brancusi pudo haber sido una influencia para 
Modigliani, es posible que ambos artistas se 
hubieran conocido tras haber explorado por  
separado el arte antiguo y no occidental, como  
la escultura africana y la escultura cicládica.16 

Más allá de los círculos vanguardistas de 
Montmartre y Montparnasse, la escultura de 
Modigliani también se vio muy influenciada por el 
tiempo que pasó en los museos de París, donde las 
exposiciones incluían un abanico de culturas muy 
diferentes de las de los museos italianos que había 
visitado en su adolescencia y en su época de estu-
diante.17 Para 1907, un año después de su llegada a 
París, Modigliani había visitado tanto el Musée 
Guimet, conocido sobre todo por sus colecciones de 
arte chino y japonés, como el Trocadéro, donde al 
parecer quedó fascinado por los relieves del templo 
y las copias de yeso del lugar sagrado de Angkor, 
que entonces formaba parte de la Indochina fran-
cesa (en la actual Camboya).18 A falta de comenta-
rios directos de Modigliani, diversos académicos 
han especulado con la posibilidad de que, para crear 
sus cabezas escultóricas, el artista haya tomado 
como inspiración estética la muestra conjunta del 
Panteón Budista en el Guimet y las cabezas monu-
mentales de la reconstrucción de una de las torres 
del antiguo templo en el Trocadéro. (figs. 69, 70).19 
Entre 1910 y 1911, también se lo conocía por 
frecuentar las galerías del antiguo Egipto en el 
Louvre, donde los relieves y las pinturas inspiraron 
sus numerosas representaciones de la poeta rusa 
Anna Ajmátova, a la que representó con rasgos 
lineales alargados, tocados estilizados y poses 
hieráticas que remiten a la obra Cabeza.20 

Además de los diversos matices de influencias 
africanas, asiáticas y de la antigüedad, Cabeza y 
otras esculturas de esta serie comparten rasgos del 

referencias culturales que pueden apreciarse en los 
planos estilizados y los rasgos angulosos de Cabeza 
y otras esculturas de Modigliani.13 Se sabe que 
Modigliani hacía bocetos que evocaban los rostros 
alargados en forma de corazón de las esculturas de 
Baoulé, en Costa de Marfil (fig. 68), aunque proba-
blemente había visto esculturas de distintas partes 
de África en el estudio de Picasso, en las casas de 
otros coleccionistas y en espacios como el Palais du 
Trocadéro, que en aquella época albergaba el 
Musée de Sculpture Comparée, el Musée 
Ethnographique des Missions Scientifiques y el 
Musée Indochinois.14 

En 1908, Modigliani conoció al escultor rumano 
Constantin Brancusi, cuyas figuras abstractas y 
estilizadas y superficies rugosas logradas con la 
técnica de la talla directa, como se aprecia en obras 

Fig. 68. Amedeo 
Modigliani, Cabeza, 
ca. 1911. Crayón negro 
sobre papel, 
42,9 × 26,4 cm. Musée  
des Beaux-Arts, Ruan. 
Obsequio de Blaise 
Alexandre, 2001

http://muzeuldeartacraiova.ro/en/constantinbrancusi.html
https://www.metmuseum.org/toah/hd/ecyc/hd_ecyc.htms
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/317834
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/317834
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y en sus inscripciones en los dibujos, que indican 
una familiaridad con los textos alquímicos.23 
Algunos de sus colegas insinuaban que las cabezas 
esculpidas de Modigliani tenían una cierta dimen-
sión espiritual, y contaban que por la noche 
encendía velas sobre ellas en su estudio y que 
pretendía que las obras se contemplaran en 
conjunto, por lo que las exponía sobre pedestales 
escalonados que evocaban los tubos de un 
órgano.24 Además, tenía un interés paralelo por el 
antiguo motivo arquitectónico de las cariátides, 
columnas formadas por figuras femeninas (cono-
cidas sobre todo por el pórtico del Erecteón en 
Atenas, Grecia), tanto en la escultura como en el 
dibujo, lo que reforzaba el contexto de templo en el 
que se inscribían sus obras.25 Muchos aspectos de 
las cabezas esculpidas de Modigliani siguen siendo 
difíciles de descifrar; estas obras representan  
una forma reducida y esencial que evade la 

Fig. 69. Panteón budista 
en el Musée Guimet 
(detalle del estereoscopio), 
París, 1903. Impresión  
en gelatina de plata, 
8,8 × 17,9 cm. 
Rijksmuseum, Ámsterdam

Fig. 70. Reconstrucción de 
una torre del templo de 
Bayon en Angkor Thom en 
el Musée Indochinois del 
Palais du Trocadéro, París, 
principios del siglo XX. 
Copia a la albúmina en 
papel, 38,3 × 28,2 cm. 
Musée National des Arts 
Asiatiques—Guimet, París

arte bizantino y del gótico, por lo que ese acto de 
síntesis estética se convierte en el rasgo más desta-
cado de las apropiaciones de Modigliani. De este 
modo, su obra expresa cierto parentesco con el 
sincretismo que había modelado Paul Gauguin, de 
quien Modigliani había visto una exposición retros-
pectiva en el Salon d’Automne en 1906.21 La forma 
votiva de las esculturas de cabezas y sus matices de 
iconografía religiosa de diversas culturas también 
revelan el interés de Modigliani por los elementos 
espirituales, lo que puede verse en el contexto más 
amplio de círculos artísticos contemporáneos como 
los simbolistas y los nabis, que aspiraban a una 
perspectiva renovada hacia la religión.22 Este 
interés por lo espiritual y lo oculto se hace evidente 
en una de sus primeras acuarelas, La mesa gira-
toria, o Retrato de un médium (1905–1906; familia 
de Paul Alexandre), dibujada a partir del recuerdo 
de una sesión espiritista a la que asistió en Venecia, 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/modigliani-caryatid-t00149
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transmitido de una manera que sugiere una  
experimentación lúdica. 

Aunque era bien sabido que Modigliani solía 
improvisar bocetos rápidos en los cafés que 
frecuentaba como forma de ganarse la vida, la 
mayoría de sus obras desde 1915 hasta 1918 (año en 
que se marchó al sur de Francia tras el bombardeo 
de París) consisten en retratos muy detallados de 
amistades, seguidores y colegas. En su conjunto, 
representan un inigualable retrato grupal de la vida 
intelectual y artística vanguardista que en aquella 
época se concentraba en Montparnasse. Una de las 
características más notables de estas obras es el 
modo en que captan el carácter marcadamente 
internacional del barrio; los modelos de Modigliani 
no solo provenían de Francia, sino también de Gran 
Bretaña, Hungría, Lituania, México, Polonia, Rusia, 
España y Ucrania, entre otros lugares. La afluencia 
de extranjeros a esta zona a principios del siglo XX 
fue tan marcada que, en 1913, un escritor se refirió 
a Montparnasse como una “pequeña república 
internacional”, mientras que ese mismo año, otro 
comentarista, reflejando la naturaleza a menudo 
xenófoba de este tipo de comentarios, dijo que el 
barrio estaba “invadido por numerosas colonias de 
pintores extranjeros”.28 En 1914, Apollinaire 
observó que Montparnasse había sustituido a 
Montmartre como la principal comunidad de 
artistas de París.29 La inusitada presencia de 
artistas de distintas nacionalidades fue una de las 
principales características del auge artístico de 
Montparnasse. Al mismo tiempo, surgieron nume-
rosas asociaciones de artistas extranjeros, así como 
estudios independientes y salas de exposiciones 
que ofrecían a los artistas la posibilidad de estudiar 
y exponer sus obras fuera de los confines del 
aparato artístico estatal francés de la École des 
Beaux-Arts y su Salón oficial.30

A pesar de este abanico más amplio de posibili-
dades y modalidades de apoyo a los artistas extran-
jeros, aún prevalecía la xenofobia y el 
antisemitismo, que Modigliani intentaba contra-
rrestar con sus repetidas imágenes de artistas 
extranjeros y judíos.31 Al haber recibido una educa-
ción cosmopolita en Italia, donde la emancipación 
de los judíos tras el Risorgimento había fomentado 
una nueva generación de artistas judíos 

especificidad cultural y es claramente ecléctica y 
abstracta. Tal vez tengan en común la enigmática 
ambición que Modigliani expresó en 1907: “Lo que 
yo busco no es ni lo real ni lo irreal, sino lo subcons-
ciente, el misterio de lo que es instintivo en la  
raza humana”.26 

Tras pasar unos seis años dedicado a las escul-
turas y a los dibujos relacionados de cabezas y 
cariátides, Modigliani volvió a pintar retratos con 
un enfoque renovado. Para 1915, muchos de sus 
amigos habían sido reclutados para la guerra, pero 
la mala salud de Modigliani le impedía realizar el 
servicio militar. Durante su estadía en París, creó 
retratos de muchos artistas, como Picasso (fig. 71), 
Henri Laurens y Diego Rivera. Los retratos que 
Modigliani pintó y dibujó en esta época reflejan 
aspectos que ya había explorado en esculturas y 
dibujos similares anteriores, con un enfoque para-
lelo en las formas reducidas y los elementos 
lineales, así como un énfasis en el plano estructu-
rador de la nariz y los arcos de los ojos. En sus 
retratos, Modigliani a veces dejaba los ojos vacíos, 
con lo que transmitía una mirada enigmática y 
pétrea que recuerda a las máscaras o a las escul-
turas antiguas. Su dibujo del escultor y guitarrista 
español Mateo Alegría (fig. 72) pone de relieve 
algunos de estos aspectos; el rostro ovoide del 
modelo, su barbilla puntiaguda, su nariz triangular 
alargada y sus ojos almendrados guardan un espe-
cial parecido con la escultura Cabeza de la 
Colección Pearlman. Además, el trazo tosco de las 
líneas de tinta y el efecto moteado de las líneas de 
puntos evocan la superficie áspera de la piedra y las 
marcas del cincel de algunas obras escultóricas y 
dibujos preparatorios de Modigliani. Cerca del 
margen izquierdo se escribió el nombre del retra-
tado en letras verticales apiladas y la palabra 
“París” curvada por debajo.27 Este tipo de inscrip-
ciones son características de la combinación de 
palabras con la imagen en muchos de los retratos 
del artista en este período. Al igual que los estilos 
eclécticos que impregnaban sus esculturas, 
Modigliani parece fusionar referencias dispares  
en sus inscripciones, como epitafios heroicos en 
retratos clásicos, la poesía visual de Guillaume 
Apollinaire, juegos de lenguaje cubista y textos  
en carteles o portadas de revistas, todo ello  

https://www.wikiart.org/en/amedeo-modigliani/portrait-of-henri-laurens-1915-1
https://www.wikiart.org/en/amedeo-modigliani/portrait-of-diego-rivera-1914-1
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parte del Imperio ruso), Indenbaum estudió arte en 
Vilna, Lituania, antes de mudarse a París en 1911, 
donde vivió en el complejo de estudios de artistas 
de Montparnasse conocido como La Ruche 
(La Colmena) (ver fig. 7). Este recinto, con un 
edificio central octogonal construido con restos de 
la Exposición Universal de París de 1900, fue un 
centro creativo muy importante para los artistas de 
principios del siglo XX. La mayoría de los artistas 
residentes venían de Europa del Este, entre ellos 
muchos judíos, y se sabía que Modigliani solía pasar 
tiempo en La Ruche, donde residían amistades 
como Chaïm Soutine.34 Indenbaum recordaría 
muchos años después cómo Modigliani se ofreció 
espontáneamente a retratarlo en diciembre de 
1916, con la petición de que le proporcionara los 
materiales necesarios e insistiendo en regalarle el 
retrato. Como lienzo, Indenbaum le ofreció un 
bodegón ya pintado (visible en una radiografía), 

independientes, es posible que Modigliani hiciera 
hincapié en su propia identidad de extranjero en 
parte como respuesta al antisemitismo que enfren-
taba, ya fuera directa o indirectamente.32 El retrato 
de una mujer elegante titulado Mujer judía (ca. 
1907–1908; fig. 73) revela la atención consciente 
que prestaba a las cuestiones de identidad cultural, 
algo que puso de relieve al exponer el cuadro en el 
Salon des Indépendants en 1908. En sus retratos de 
finales de la década de 1910, el artista exploraba las 
particularidades de personajes individuales, mien-
tras que su característico lenguaje formal reflejaba 
el espíritu vanguardista general de su diverso 
círculo de amistades.33 

Uno de los mejores ejemplos de cómo 
Modigliani representaba su entorno montparna-
siano en esta época es el retrato de 1916 del 
escultor Léon Indenbaum (fig. 74). Nacido en el 
seno de una familia judía en Bielorrusia (entonces 

Fig. 71. Amedeo Modigliani, 
Pablo Picasso, 1915. Óleo 
sobre papel montado sobre 
tabla, 34,2 × 26,3 cm. 
Colección privada

Fig. 72. Amedeo 
Modigliani, Mateo, ca. 
1915. Pincel y capa de 
marrón sobre grafito, 
49,5 × 32,4 cm. The Henry 
and Rose Pearlman 
Foundation, en préstamo 
al Princeton University  
Art Museum

https://www.pearlmancollection.org/artwork/leon-indenbaum/?artist=11
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lo que explica que las proporciones de la obra  
sean diferentes de las de muchos cuadros de 
Modigliani.35 Las sesiones del retrato tuvieron lugar 
en el pasillo del estudio de Indenbaum en La Ruche, 
y Modigliani retrató al escultor a poca distancia 
sobre un fondo negro y gris dividido en formas 
angulosas, con tonos de gris azulado que se refle-
jaban tanto en la sencilla túnica con cuello del 
retratado como en las sombras de su rostro. Con la 
paleta de colores y el primer plano, se acentúa un 
estado de ánimo un tanto solemne y concentrado, 
mientras que los rasgos de Indenbaum, incluida la 
mecha de cabello en lo alto de la frente, remiten a 
elementos de la obra Cabeza de la Colección 
Pearlman y a su aparente naturaleza intemporal  
e idealizada. 

Aunque el retrato de Indenbaum está realizado 
en el estilo característico de Modigliani, con pince-
ladas toscas y líneas angulosas que crean un  
efecto facetado, las facciones del rostro captan,  
sin embargo, el singular aspecto del escultor.  
La individualización se basa, en gran medida, en  
los contornos del rostro, mientras que los ojos se 
dejan deliberadamente en blanco, lo que imprime 
un aspecto de máscara que se observa a menudo en 
los retratos de Modigliani. Mason Klein ha interpre-
tado la metáfora de la máscara como un elemento 
crucial en los retratos de Modigliani, que tiene que 
ver con su experiencia como extranjero por ser un 
judío en París, mientras que su origen italiano y 
cosmopolita a veces enmascaraba esta identidad 
ante los demás: “Su arte del retrato logra un equili-
brio entre el lenguaje universal de la geometría y las 
inquietudes personales, emocionales y políticas del 
individuo. Al reflejar su propia experiencia de anoni-
mato racial, los términos pictóricos abstractos de 
Modigliani confieren a sus modelos una cualidad 
enigmática. Mediante estos dispositivos de distan-
ciamiento, cuando no de auténticas máscaras, el 
artista admite y protege la imagen privada del 
individuo, como ocurre con la máscara de un actor... 
Al mismo tiempo, permite a sus modelos  
relacionarse con el mundo que les rodea”.36 

Si bien existe una tensión formal entre el mode-
lado geométrico y los rasgos en forma de máscara y 
la especificidad de las facciones de Indenbaum, el 
texto inscrito declara inequívocamente el apellido 

Fig. 73. Amedeo 
Modigliani, Mujer judía, 
ca. 1907–1908. Óleo sobre 
lienzo, 54,9 × 46 cm. 
Colección privada



FIG. 74

Amedeo Modigliani
Léon Indenbaum, 1916

Óleo sobre lienzo, 54,6 x 45,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum



FIG. 75

Amedeo Modigliani
Jean Cocteau, 1916

Óleo sobre lienzo, 100,4 × 81,3 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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Cocteau (fig. 75). Cocteau era entonces una estrella 
emergente del círculo de la Margen Derecha, 
asociado a figuras literarias más consolidadas,  
y se sintió atraído por la escena vanguardista de 
Montparnasse tras conocer en 1915 a Picasso (que 
se había mudado allí tres años antes). Cocteau 
recordaría el momento en que se pintó su retrato 
como un momento germinal: “Había dos frentes... 
El frente de guerra, y luego en París estaba lo que 
podía llamarse el frente de Montparnasse... Estaba 
encaminándome hacia algo que parecía una vida 
intensa: hacia Picasso, hacia Modigliani, hacia 
Satie”.37 Picasso le presentó a varios artistas, lo que 
lo llevó a posar para retratos tanto de Modigliani 
como de Moïse Kisling (fig. 76), que parecen haber 
sido pintados durante la misma sesión en el estudio 
de Kisling. Modigliani representó a Cocteau en un 
retrato de medio cuerpo y en gran formato que 
muestra al poeta sentado en una silla tapizada de 
color rojo y respaldo alto. Con un marcado sentido 
de formalidad, la representación que Modigliani 
ofrece de Cocteau, rígido y como si estuviera en un 
trono, con la mirada fija hacia su derecha, implica 
un cierto aspecto de jerarquía más que de inti-
midad, como en el caso de sus retratos de amis-
tades como Indenbaum.38 Aunque el retrato 
transmite cierto prestigio y capta el aire elegante 
que caracterizaba al poeta, también se puede 
considerar que presenta a Cocteau como una 
especie de forastero, tenso y puntilloso, con su 
postura rígida y su estilo premeditado de moño y 
pañuelo de bolsillo. Si bien Modigliani parece 
resaltar las connotaciones burguesas del atuendo 
apropiado y el porte vanidoso de Cocteau, cabe 
preguntarse por las implicaciones sexuales que 
entraña la exageración casi paródica del artista 
sobre la imagen que Cocteau proyecta de sí 
mismo.39 Por su parte, Cocteau no pareció quedar 
satisfecho con el retrato en su momento, ya que 
vendió la obra alrededor de 1917.40 

Uno de los rasgos más destacados de la repre-
sentación que Modigliani hizo de Cocteau es la 
manera en que uno de los ojos parece mirar a lo 
lejos, mientras que el otro parece vacío gracias al 
uso de un parche sólido de color, un contraste que 
se hace más evidente por la forma en que el arco  
de la silla enmarca su cabeza. Tal vez este sea el 

Fig. 76. Moïse Kisling 
(1891–1953; nacido en 
Cracovia, Polonia [Austria-
Hungría]; fallecido en 
Sanary-sur-Mer, Francia), 
Jean Cocteau, 1916. Óleo 
sobre lienzo, 73 × 60 cm. 
Musée du Petit Palais, 
Ginebra

del retratado y actúa como marco celebratorio de su 
retrato. La cabeza cubre la letra central del nombre, 
lo que tal vez crea una especie de enigmático juego 
de palabras entre los fragmentos “INDE” y “BAUM” 
(que, quizás por coincidencia, equivalen a “India” en 
francés y “árbol” en alemán). Una de las caracterís-
ticas más destacadas de esta inscripción es el modo 
en que Modigliani pone de relieve el origen ruso de 
su modelo al representar la N al revés (evocando la 
letra cirílica И), y al dirigir sutilmente nuestra aten-
ción hacia ella con un realce de pigmento claro sobre 
la letra que, de lo contrario, sería oscura. De este 
modo, Modigliani pone en primer plano el concepto 
de lo foráneo en el retrato, y lo convierte en un 
aspecto integral que se celebra de manera implícita. 

En 1916 también pintó uno de sus retratos más 
conocidos, el del célebre poeta francés Jean 
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3. Sobre otro artista de la Escuela de París, consulte 
Allison Unruh, “Chaïm Soutine’s Painterly Reinventions in 
Paris and Céret” (“Las reinvenciones pictóricas de Chaïm 
Soutine en París y Céret”), en este volumen. 
4. Consulte Betsy Rosasco, “Modigliani, Poet of the 
Human Face” (“Modigliani, poeta del rostro humano”), en 
Cézanne and the Modern: Masterpieces of European Art 
from the Pearlman Collection (Cézanne y lo moderno: 
obras maestras del arte europeo de la Colección 
Pearlman), de Rachael Z. DeLue et al., cat. exp. (Princeton: 
Princeton University Art Museum; New Haven: Yale 
University Press, 2014), 209.
5. Se suelen mencionar los problemas de salud como el 
motivo de este breve primer intento de dedicarse a la 
escultura. Consulte Simonetta Fraquelli, “A Personal 
Universe: Modigliani’s Portraits and Figure Paintings  
(Un universo personal: retratos y pinturas figurativas de 
Modigliani)”, en Modigliani and His Models (Modigliani y 
sus modelos), ed. Simonetta Fraquelli, cat. exp. (Londres: 
Royal Academy of Arts, 2006), 32. 
6. Para conocer sobre la disponibilidad de piedra caliza  
en los sitios de construcción de Montparnasse, consulte 
Cathy Corbett, “Modigliani and the Salon d’Automne, 
1912” (“Modigliani y el Salon d’Automne, 1912”), en 
Fraquelli e Ireson, Modigliani, 49. Según Betsy Rosasco 
(“Modigliani, Poet [Modigliani, poeta]”, 207), Modigliani 
entabló amistad con los canteros que trabajaban en 
Montparnasse y cenaba con ellos en el restaurante de su 
compatriota Rosalie Tobia, Chez Rosalie; el comerciante 
de Modigliani, Paul Guillaume, creía que la relación del 
artista con estos trabajadores fue fundamental para su 
formación técnica en el tallado de la piedra y su acceso  
a los materiales y las herramientas. 
7. Consulte las notas de la restauradora Lynda Zycherman 
del cat. 36 en DeLue et al., Cézanne and the Modern 
(Cézanne y lo moderno), 281; y Rosasco, “Modigliani, 
Poet” (“Modigliani, poeta”), 20. 
8. Para conocer una descripción general de los lugares 
donde Modigliani vivió y trabajó en París, consulte Marian 
Cousijn, “Chronology” (“Cronología”), en Fraquelli e 
Ireson, Modigliani, 196–205. 
9. Constantin Brancusi, por ejemplo, había vivido en 
Montparnasse desde noviembre de 1907, según Matthew 
Gale, “Chronology” (“Cronología”), en Constantin 
Brancusi: The Essence of Things (Constantin Brancusi: la 
esencia de las cosas), ed. Matthew Gale y Carmen 
Giménez, cat. exp. (Londres: Tate, 2004), 135.
10. El pintor expresionista alemán Ludwig Meidner 
describió a Modigliani como un “representante suma-
mente característico y, al mismo tiempo, con grandes 

ejemplo más notable de la desarticulación que 
presenta la figura de Cocteau, aunque también 
reverbera en el cuerpo, con un efecto que parece 
casi de marioneta. Según Tamar Garb, los retratos de 
los modelos de Modigliani ponen de manifiesto las 
tensiones entre lo general y lo específico, y plantean 
interrogantes más amplios sobre el modo en que los 
retratos pueden operar en el mundo moderno.41  
El retrato de Cocteau mezcla elementos estéticos  
de las variadas influencias de Modigliani —los rasgos 
geométricos de las máscaras africanas, sus propias 
cabezas escultóricas sintetizadoras y los retratos de 
Paul Cézanne, por mencionar algunos—, aunque 
ninguno de ellos parece primar sobre los demás.42  
El carácter paradójicamente disyuntivo y a la vez 
coherente de la figura de Cocteau confiere al cuadro 
un atractivo especial que, más allá de la celebridad 
del protagonista, podría contribuir a que sea uno de 
los retratos más admirados de Modigliani. 

El contraste entre la formalidad de la imagen de 
Cocteau y la intimidad del retrato de Indenbaum 
pone de relieve la riqueza expresiva que Modigliani 
alcanzó en este terreno en poco tiempo. Juntas, 
estas obras iluminan eficazmente las dinámicas 
intersecciones que tuvieron lugar en Montparnasse 
en la década de 1910, desde artistas extranjeros 
como Modigliani e Indenbaum, que contribuyeron 
al carácter multinacional del barrio, hasta figuras 
más consagradas como Cocteau, que se sintieron 
atraídas por este epicentro vanguardista. 

Notas
1. Para conocer otro análisis de este tema, consulte 
Sophie Krebs, “Modigliani and Paris” (“Modigliani y 
París”), en Modigliani, ed. Simonetta Fraquelli y Nancy 
Ireson, cat. exp. (Londres: Tate Modern, 2017), 19–25.
2. Aunque París se suele describir como la capital del arte 
de este período, es importante analizar de forma crítica 
las narrativas ideológicas en torno a esta idea. Consulte, 
por ejemplo, Hollis Clayson y André Dombrowski, eds., Is 
Paris Still the Capital of the Nineteenth Century? Essays 
on Art and Modernity, 1850–1900 (¿Sigue siendo París la 
capital del siglo XIX? Ensayos sobre arte y modernidad, 
1850–1900) (Nueva York: Routledge, 2016). 
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15. El tallado directo también se asociaba a Miguel Ángel. 
Consulte Rosasco, “Modigliani, Poet (Modigliani, poeta)”, 
207.
16. Rosasco, 207. 
17. Entre 1900 y 1905, Modigliani visitó ciudades como 
Nápoles, Roma, Florencia y Venecia, en las que visitó 
distintos museos, galerías, iglesias y ruinas. Consulte 
Cousijn, “Chronology (Cronología)”, 197.
18. Cousijn, 199. 
19. Rosasco, “Modigliani, Poet (Modigliani, poeta)”, 209; 
Jeanne-Bathilde Lacourt, “Art That Separates and Unites: 
Modigliani’s Magnum Opus, 1909–1915 (Arte que separa 
y une: Magnum Opus de Modigliani, 1909–1915)”, en 
Amedeo Modigliani: The Inner Eye (Amedeo Modigliani:  
el ojo interior), por Jeanne-Bathilde Lacourt et al., cat. 
exp. (París: Gallimard, 2016), 44. 
20. Akhmatova destacó: “[Modigliani] estaba loco por 
Egipto… Dibujó mi cabeza ataviada como las reinas y 
bailarinas de Egipto”. Anna Akhmatova, “Amedeo 
Modigliani”, traducción al inglés de Djemma Bider, New 
York Review of Books (Revisión de libros de Nueva York), 
17 de julio de 1975. Es posible que Modigliani también 
haya visto documentales relacionados con Egipto y otros 
países, ya que iba al cine regularmente. Consulte Emma 
Lewis, “Modigliani and the Age of Cinema (Modigliani y la 
era del cine)”, en Fraquelli e Ireson, Modigliani, 76.
21. Betsy Rosasco (“Modigliani, Poet [Modigliani, poeta]”, 
208) menciona que los paneles tallados que Gauguin creó 
para su casa (que formaron parte de la exposición de 
1906) podrían haber inspirado a Modigliani a crear una 
suerte de templo con sus esculturas de cabezas. 
22. Lacourt, “Art That Separates and Unites (Arte que 
separa y une)”, 28. 
23. Con respecto a las inscripciones en un dibujo de 1913, 
Jeanne-Bathilde Lacourt (“Art That Separates and Unites 
[Arte que separa y une]”, 56) ha determinado que “estos 
textos son una combinación de palabras dichas por 
Modigliani y de citas de la Tabla Esmeralda, un texto 
esotérico que suele atribuirse a Hermes Trismegisto 
[quien] desde el Renacimiento es considerado el padre  
de la alquimia”. 
24. El escultor británico Jacob Epstein recordó sobre su 
visita a Modigliani en 1912 (o alrededor de ese año): “En 
ese momento, su estudio era un agujero miserable con un 
patio, y allí vivía y trabajaba. Estaba lleno de nueve o diez 
de esas cabezas largas que evocaban las máscaras 
africanas, y había además una figura. Estaban talladas en 
piedra, y él, por la noche, les ponía una vela encima a cada 
una. Daba la ilusión de que era una especie de templo 
primitivo. Según una leyenda del barrio, cuando 

dotes artísticas de la bohemia de Montmartre”. Ludwig 
Meidner, “The Young Modigliani: Some Memories”  
(“El joven Modigliani: algunos recuerdos”), Burlington 
Magazine for Connoisseurs (Revista de Burlington para 
conocedores) 82, n.º 481 (abril de 1943): 87.
11. Para obtener más información sobre el Bateau-Lavoir, 
consulte Pierre Daix, Picasso au Bateau-Lavoir (París: 
Flammarion, 1994); y René Huyghe et al., Le Bateau-
Lavoir: Berceau de l’art moderne, cat. exp. (París: Musée 
Jacquemart-André, 1975). 
12. Paul Guillaume alquiló un estudio para Modigliani en  
el Bateau-Lavoir durante un tiempo en 1914. Consulte 
Barbara Paltenghi, “Chronology” (“Cronología”), en 
Modigliani: Beyond the Myth (Modigliani: más allá del 
mito), ed. Mason Klein, cat. exp. (Nueva York: Jewish 
Museum; New Haven: Yale University Press, 2004), 197. 
13. Para hacer una lectura crítica sobre los discursos de 
arte e historia en torno a la adaptación del arte africano 
por parte de Picasso, consulte Anna C. Chave, “New 
Encounters with Les Demoiselles d’Avignon: Gender, 
Race, and the Origins of Cubism (Nuevos encuentros con 
Les Demoiselles d’Avignon: género, raza y los orígenes del 
cubismo)”, Art Bulletin (Boletín de arte) 76, n.º 4 (1994): 
597–611. Para conocer una descripción general de las 
influencias africanas en el arte moderno, consulte Denise 
Murrell, “African Influences in Modern Art (Influencias 
africanas en el arte moderno)” (2008), en Heilbrunn 
Timeline of Art History (Cronología de historia del arte de 
Heilbrunn) (Nueva York: Metropolitan Museum of Art, 
2000–), http://www.metmuseum.org/toah/hd/aima/
hd_aima.htm.
14. Según Kenneth Wayne, el comerciante de Modigliani 
Paul Guillaume se convirtió en el principal comerciante de 
escultura africana en París de esa época; otro coleccio-
nista del círculo de Modigliani fue Frank Burty Haviland, 
un amigo de Picasso y uno de los primeros coleccionistas 
de obras africanas de Camerún, el Congo y Costa de 
Marfil. Kenneth Wayne, “Modigliani and the Avant-Garde 
(Modigliani y la vanguardia)”, en Modigliani and the 
Artists of Montparnasse (Modigliani y los artistas de 
Montparnasse), cat. exp. (Nueva York: Harry N. Abrams en 
asociación con la Albright-Knox Art Gallery, 2002), 47. 
Para un análisis más profundo de las referencias de 
Modigliani a la escultura de África, Asia, el antiguo Egipto 
y otras culturas, consulte Alessandro Del Puppo, “Worldly 
Primitivism, Orientalism for Museums (Primitivismo del 
mundo, orientalismo para los museos)”, en Modigliani 
Sculptor (Modigliani escultor), ed. Gabriella Belli, Flavio 
Fergonzi y Alessandro Del Puppo, cat. exp. (Milán: Silvana, 
2010), 62–75. 

http://www.metmuseum.org/toah/hd/aima/hd_aima.htm
http://www.metmuseum.org/toah/hd/aima/hd_aima.htm
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Artists, and Proto-Surrealism (Modigliani, 1914 a 1916: 
Beatrice Hastings, retratos de artistas y protosurrea-
lismo)”, en Lacourt et al., Amedeo Modigliani, 72.
30. Algunas de las asociaciones de artistas extranjeros que 
se fundaron durante este período fueron la Asociación de 
Arte Estadounidense, el Centro Estadounidense de 
Estudiantes y Artistas, la Association des Artistes 
Scandinaves, la Union des Artistes Polonais en France y la 
Union des Artistes Russes. Wayne, “Modigliani, 1914 to 
1916 (Modigliani, 1914 a 1916)”, 72, 76. 
31. Para leer un análisis sobre Modigliani y la identidad 
judía, consulte Griselda Pollock, “Modigliani and the 
Bodies of Art: Carnality, Attentiveness, and the Modernist 
Struggle (Modigliani y los cuerpos del arte: carnalidad, 
atención y la lucha modernista)”, 72–73; Emily Braun, 
“The Faces of Modigliani: Identity Politics under Fascism 
(Los rostros de Modigliani: política de la identidad en la 
época del fascismo”, 25–39; y Mason Klein, “Modigliani 
against the Grain (Modigliani contra la corriente)”, todos 
en Klein, Modigliani: Beyond the Myth (Modigliani: más 
allá del mito); y en Kenneth E. Silver, “The Circle of 
Montparnasse: Jewish Artists in Paris, 1905–1945 (El 
círculo de Montparnasse: artistas judíos en París, 1905–
1945)”, en The Circle of Montparnasse: Jewish Artists in 
Paris, 1905–1945 (El círculo de Montparnasse: artistas 
judíos en París, 1905–1945), por Kenneth E. Silver y Romy 
Golan (Nueva York: Universe, 1985), 12–51.
32. Según Simonetta Fraquelli (“Personal Universe 
[Universo personal]”, 36–37), “De seguro a Modigliani le 
recordaban intensamente su condición de judío en París,  
y es muy probable que haya adoptado el papel de  
‘extranjero’ como un escudo para lidiar con un  
antisemitismo mucho mayor que el que podría  
haber encontrado en Italia”. 
33. Mason Klein (“Modigliani against the Grain 
[Modigliani contra la corriente]”, 6) interpreta una 
preferencia ideológica en cuanto al enfoque elegido por 
Modigliani: “La práctica exclusiva del retrato por parte de 

Modigliani estaba bajo la influencia del hachís, abrazaba 
las esculturas”. Jacob Epstein, Let There Be Sculpture:  
An Autobiography (Que haya escultura: autobiografía) 
(Nueva York: G. P. Putnam’s Sons, 1940), 38–39. Jacques 
Lipchitz recordó que, mientras Modigliani trabajaba en 
estas cabezas, “Me explicó que las había concebido como 
un conjunto. Creo que las cabezas se expusieron más 
adelante ese año en el Salon d’Automne, dispuestas en 
forma escalonada, como si fueran tubos de un órgano que 
emitían la música especial que quería”. Jacques Lipchitz, 
Amedeo Modigliani (Nueva York: Harry N. Abrams, 1954), 
s. pág. [6].
25. Para conocer ejemplos de los dibujos de cariátides de 
Modigliani, consulte Mason Klein, “Caryatids 
(Cariátides)”, en Modigliani Unmasked (Modigliani 
desenmascarado), cat. exp. (Nueva York: Jewish Museum; 
New Haven: Yale University Press, 2017), 72–93.
26. Amedeo Modigliani, nota en un cuaderno de bocetos, 
1907; reproducida y traducida al inglés en Noël Alexandre, 
The Unknown Modigliani: Drawings from the Collection of 
Paul Alexandre (El Modigliani desconocido: dibujos de la 
colección de Paul Alexandre) (Nueva York: H. N. Abrams, 
1993), 90–91. Lacourt (“Art That Separates and Unites 
[Arte que separa y une]”, 25) relaciona esta afirmación 
con la admiración que Modigliani profesaba por Friedrich 
Nietzsche.
27. En el extremo superior izquierdo hay una forma que 
puede leerse como una “M” o una combinación de las 
iniciales “MA”. 
28. Anónimo, “La chasse aux modèles”, Gil blas (París),  
12 de noviembre de 1913, 4; y Max Goth, “Deux artistes 
polonais”, Gil blas (París), 3 de agosto de 1913, 4; citados 
y traducidos al inglés en Kenneth Wayne, “Modigliani and 
Montparnasse (Modigliani y Montparnasse)”, en Wayne, 
Artists of Montparnasse (Artistas de Montparnasse), 16. 
29. Guillaume Apollinaire, “Montparnasse”, Mercure de 
France, 16 de marzo de 1914; citado en Kenneth Wayne, 
“Modigliani, 1914 to 1916: Beatrice Hastings, Portraits of 
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40. Para conocer la procedencia completa del retrato, 
consulte DeLue et al., Cézanne and the Modern (Cézanne y 
lo moderno), 281. En una carta en la que Cocteau responde 
la consulta de Henry Pearlman sobre su retrato, Cocteau 
observó con humor que “le portrait de Modigliani ne me 
resemble pas . . . mais il resemble à Modigliani ce que’est 
mieux” (mi retrato que hizo Modigliani no se parece a mí… 
pero se parece a [un] Modigliani, lo que es mejor aún) 
(traducción libre). Jean Cocteau a Henry Pearlman, Saint-
Jean-Cap-Ferrat, Francia, 10 de febrero de 1958, Registros 
del Departamento de Pintura y Escultura: Exposiciones, 
Archivos del Brooklyn Museum of Art. 
41. “El poder de los retratos de Modigliani está en su 
capacidad para representar las tensiones entre lo gené-
rico y lo específico, la máscara y el rostro, lo endémico y lo 
particular; de hecho, su fuerza radica en tematizar la 
problemática de los retratos a la que se enfrenta esta 
generación. Estos retratos, compuestos por los materiales 
de la historia y las partes del cuerpo, dejan todas las 
costuras visibles —extrañas aunque elocuentes— sobre la 
superficie pintada”. Garb, “Making and Masking 
(Creación y enmascaramiento)”, 53.
42. Modigliani visitó las exposiciones más importantes de las 
obras de Cézanne en el Salon d’Automne en 1907 y en la 
Galerie Bernheim-Jeune en enero de 1910. Para conocer 
más sobre la relación entre los retratos de Modigliani y los de 
Cézanne, consulte Garb, “Making and Masking (Creación y 
enmascaramiento)”, 46–47; Simonetta Fraquelli, 
“Modigliani and the Impact of the Midi (Modigliani y el 
impacto del midi)”, en Fraquelli e Ireson, Modigliani, 155; y 
Marc Restellini, ed., Modigliani: The Melancholy Angel 
(Modigliani: el ángel de la melancolía), cat. exp. (París: 
Musée du Luxembourg, 2002), 45–46. Alfred Werner 
recuerda una anécdota muy repetida sobre cómo Modigliani 
llevaba en el bolsillo una reproducción de la obra de Cézanne 
El niño del chaleco rojo (1888–90; National Gallery of Art, 
Washington, DC). Alfred Werner, Modigliani the Sculptor 
(Modigliani el escultor) (Nueva York: Arts, 1962), xvi. 

Modigliani se convirtió en un vehículo para expresar su 
visión de igualdad —los principios democráticos que 
sustentaban las corrientes socialistas contemporáneas— 
que había sido verbalizada durante toda su niñez”. 
34. Para profundizar la lectura, consulte Silver y Golan, 
Circle of Montparnasse (Círculo de Montparnasse). 
35. Consulte las notas del restaurador Norman E. Muller 
del cat. 38 en DeLue et al., Cézanne and the Modern 
(Cézanne y lo moderno), 282; y la anécdota en Henry 
Pearlman, Reminiscences of a Collector (Reminiscencias 
de un coleccionista) (Princeton: Princeton University Art 
Museum, 1995), reimpreso y comentado en DeLue et al., 
Cézanne and the Modern (Cézanne y lo moderno), 4.
36. Klein, “Modigliani against the Grain (Modigliani 
contra la corriente)”, 10–11. Para leer más sobre la temá-
tica de las máscaras en la obra de Modigliani, analizada 
desde la óptica teórica, social y estética, consulte Mason 
Klein, “Unmasking Modigliani (Desenmascarando a 
Modigliani)”, en Klein, Modigliani Unmasked (Modigliani 
desenmascarado), 1–29. 
37. Jean Cocteau, citado y traducido al inglés en Francis 
Steegmuller, Cocteau: A Biography (Cocteau: biografía) 
(Boston: Little, Brown, 1970), 149.
38. Betsy Rosasco (“Modigliani, Poet [Modigliani, poeta]”, 
215) describe este retrato como una obra que se distingue 
de los demás retratos de amistades que realizó 
Modigliani, pero su aspecto formal también podría ser 
reflejo de una relación menos empática con el modelo. 
39. Tamar Garb remarcó que la “masculinidad refinada de 
Cocteau está representada como un homenaje de doble 
filo que irradia ambivalencia. Cocteau es retratado como 
el esteta sensible, pulido, puntilloso y amanerado; y su 
identidad, aunque está ensamblada por partes, se lee 
como coherente, propia”. Tamar Garb, “Making and 
Masking: Modigliani and the Problematic of Portraiture 
(Creación y enmascaramiento: Modigliani y la problemá-
tica de los retratos)”, en Klein, Modigliani: Beyond the 
Myth (Modigliani: más allá del mito), 46.

https://www.nga.gov/collection/art-object-page.93044.html


124 Allison Unruh



125

EN LA PÁGINA OPUESTA: FIG. 77

Jacques Lipchitz (1891–1973; nacido en Druskininkai, Lituania [Imperio ruso]; fallecido 
en Capri, Italia; activo en París, Francia, y en Hastings-on-Hudson, Nueva York)
Acróbata a caballo, 1914

Bronce, 53,7 × 44,5 × 23 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

La más antigua de las cuatro esculturas de bronce de Jacques Lipchitz 
que forman parte de la Colección Pearlman, Acróbata a caballo  
(1914; fig. 77), demuestra su ascenso como escultor consumado de 
vanguardia solo unos años después de migrar a París. Nacido en el  
seno de una familia judía en Druskininkai, un pueblo balneario al sur de 
Lituania (que entonces formaba parte del Imperio Ruso), Lipchitz llegó 
a la capital francesa en 1909 sin una formación académica de arte. 
Había estudiado en las escuelas técnica y de ingeniería de Białystok y 
Vilna, aunque las amenazas de los pogromos y las estrictas restric-
ciones educativas y de viajes impuestas a los judíos por el régimen 
zarista lo impulsaron a buscar oportunidades en el exterior.1 En París, 
Lipchitz reemplazó su nombre de nacimiento Chaïm Jacob por el 
nombre de origen francés Jacques. Al comienzo, estudió bajo la super-
visión de un escultor de la École des Beaux-Arts y luego en academias 
independientes, mientras en simultáneo aprendía de arte leyendo y 
visitando museos y galerías contemporáneas.2 Pronto comenzó a 
exponer sus esculturas, primero junto a otros artistas rusos en la 
Galerie Malesherbes en 1911 y luego en el Salón organizado por la 
Société Nationale des Beaux-Arts en 1912, donde se dice que Auguste 
Rodin elogió su trabajo.3 En sus primeras esculturas, como Mujer y 
gacelas (1911–12; fig. 78), que se expuso en el Salon d’Automne de 1913, 
Lipchitz se centró en representar las figuras de una manera idealizada 
pero, al mismo tiempo, natural.4 Estas obras incorporaron formas 
simplificadas relacionadas con precedentes clásicos, como los de los 
artistas franceses de la generación posterior a Rodin, incluidos Aristide 
Maillol y Charles Despiau. Muchos de los colegas internacionales de 
Lipchitz en París compartían esta orientación estilística, como queda 
claro en la obra Busto de una mujer (Anita Lehmbruck) (1910; fig. 79), 
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Rivera. Lipchitz regresó a Rusia por poco tiempo en 
1912 cuando lo llamaron para el servicio militar, y 
este viaje tuvo un impacto en su arte.8 A pesar de 
las limitaciones que tenían los judíos para viajar a 
San Petersburgo, visitó la capital y recibió acceso 
especial al Hermitage con la ayuda de uno de los 
contactos de su madre.9 Allí, descubrió las obras de 
los escitas, unos antiguos nómades que habían 
migrado de Asia Central a lo que ahora corresponde 
al sur de Rusia y Ucrania durante los siglos VIII y IX 
a. e. c. (fig. 80). Lipchitz podría haberse sentido 
impactado por las obras escitas debido a sus dife-
rencias con respecto al arte antiguo y clásico al que 
había estado expuesto en París, ya que las conside-
raba una nueva fuente de inspiración formal en sus 
motivos angulares y estilizados que representaban 

una de las dos obras del escultor alemán Wilhelm 
Lehmbruck que están en la Colección Pearlman.5 
Lehmbruck, que vivió en París de 1910 a 1914 y  
ganó reconocimiento por sus figuras sumamente 
expresionistas, también fue amigo de Amedeo 
Modigliani y podría haberse cruzado con Lipchitz 
antes de regresar a Berlín cuando estalló la Primera 
Guerra Mundial.6 

Lipchitz se mudó a un edificio en la calle 
Montparnasse en 1911, y es posible que haya visto 
sus primeras pinturas cubistas ese año.7 Comenzó a 
relacionarse con círculos independientes y de 
vanguardia en París, y entabló estrechas amistades 
con distintos artistas internacionales como 
Modigliani y Chaïm Soutine (a quienes Lipchitz 
presentó en 1914), Juan Gris, Pablo Picasso y Diego 

EN LA PÁGINA OPUESTA: FIG. 79

Wilhelm Lehmbruck (1881–1919; nacido en Duisburg, Alemania;  
fallecido en Berlín, Alemania)
Busto de una mujer (Anita Lehmbruck), 1910 

Bronce, 79,4 × 52 × 26  cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 

Fig. 78. Jacques Lipchitz, 
Mujer y gacelas, 1911–1912. 
Bronce, 
76,2 × 116,8 × 20,6 cm. 
Cortesía de Marlborough 
Gallery, Nueva York
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de estas obras ni priorizó comprenderlas (un reflejo 
de las prácticas coloniales problemáticas en las que 
se originaron tantas de las colecciones europeas y 
americanas), sus piezas le permitieron aprender de 
una amplia muestra de creatividad humana.13 A su 
vez, esto se relaciona con la idea central de lo que 
él denominó “encuentros”, es decir, yuxtaposi-
ciones de distintos elementos estéticos que 
alimentaban su experimentación formal continua. 
Como cuenta Lipchitz: “Siempre me han fascinado 
los encuentros, las uniones, las comparaciones 
entre elementos similares y opuestos, y los 
aspectos inesperados repentinos que pueden surgir 
a partir de ellos”.14 La mezcla de distintas influen-
cias históricas y estéticas, y el contraste formal 
entre las propias figuras que vemos en Acróbata a 
caballo refleja el concepto de “encuentro” que 
acuñó el artista como fuente de motivación. 

Las imágenes específicas de la figura ecuestre que 
realiza las proezas acrobáticas se relacionan, por un 
lado, con la admiración que sentía Lipchitz por la obra 
Circo de Georges Seurat (1891; Musée d’Orsay, París) 
y, por otro, con su propia experiencia como espec-
tador del circo en París.15 El espectáculo animado  
de los payasos, los animales y otros artistas en  
lugares como el Cirque Medrano, en el límite de 
Montparnasse, era popular en esa época e inspiró a 
numerosos artistas.16 También podría especularse 
con que las imágenes de los acróbatas podrían tener 
su origen en la niñez de Lipchitz, quizás por la expe-
riencia de ver a los acróbatas itinerantes que ofrecían 
sus espectáculos a lo largo y ancho de Europa 
oriental. La postura casi circular del jinete que plantea 
Lipchitz es una exageración de las hazañas acrobá-
ticas de estos artistas y transmite una cualidad 
flotante y que desafía la gravedad, lo que le aporta un 
tono festivo a la obra. Al mismo tiempo, la composi-
ción es muestra de cómo el artista exploraba el papel 
fundamental del espacio negativo, que se crea a raíz 
de la contorsión prácticamente imposible de la figura, 
que rima visualmente con la curva pronunciada de  
la pata elevada del caballo. La activación visual del 
espacio negativo tendría más preponderancia en  
los próximos trabajos cubistas de Lipchitz. 

Durante el año que Lipchitz creó Acróbata a 
caballo, vacacionó en España con Rivera. Lipchitz 
había estado en Mallorca unas dos semanas cuando 

figuras y animales. Como contó en sus memorias: 
“Recuerdo especialmente una magnífica colección 
de arte escita, que fue una revelación para mí. Estas 
figuras interconectadas, prácticamente abstractas, 
parecían tener algún tipo de relación con lo que 
estaba intentando hacer y, aunque esto fue previo 
al momento en que me convertí en cubista, creo 
que también me ayudaron a aclarar las ideas”.10 

La obra protocubista Acróbata a caballo es una 
muestra de las primeras aproximaciones de 
Lipchitz a los planos simplificados y facetados,11 y 
presagia el lugar que ocupó el artista como figura 
central en el ámbito de la escultura cubista de 1915 
a 1925. También captura las distintas fuentes de 
inspiración de las que nutrió su práctica en ese 
momento, desde las imágenes arcaicas griegas y 
escitas hasta las ilustraciones del arquitecto Villard 
de Honnecourt del siglo XIII con figuras yuxta-
puestas y formas geométricas.12 Estas fuentes 
disímiles también son un eco de la amplia gama de 
obras de Europa, África, América, Oceanía y Asia 
que el propio Lipchitz coleccionaba; en el momento 
de su fallecimiento en 1973, había adquirido miles 
de objetos que abarcaban varios milenios. A partir 
de 1909, cuando compró un vaso de madera 
pintado del Reino de Dahomey de África occidental 
(aunque, en ese momento, se creía que la pieza era 
egipcia) en un mercado de París, estaba en la 
búsqueda de obras que expresaran diversos enfo-
ques formales y técnicos, haciendo hincapié en lo 
que él consideraba poco convencional. Aunque no 
logró identificar los contextos culturales originales 

Fig. 80. Adorno de carruaje 
de bronce que muestra a 
Targitaj peleando contra 
un monstruo (escita, 
Ucrania, 2.º período),  
siglo V-III a. e. c.  
The State Hermitage 
Museum, San Petersburgo

https://www.musee-orsay.fr/en/node/74358
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compartido el fuego con los mortales.22 En lugar 
del águila, que suele asociarse más a Zeus y que fue 
apropiada por el simbolismo nazi, la elección que 
hace Lipchitz de esta ave innoble y carroñera 
funciona como una crítica directa a la amenaza 
monstruosa y depredadora del fascismo.23 Lipchitz 
retomó este mito en su monumental escultura de 
yeso Prometeo estrangulando al buitre, que fue 
encargada por el Palais de la Découverte (el pabe-
llón de Ciencias) de la Exposition Internationale des 
Arts et Techniques dans la Vie Moderne de 1937 en 
París, en la que ganó la medalla de oro de escultura 
(fig. 82). Prometeo, representado con una figura 
ancha y musculosa, se ha librado de las cadenas  
y estrangula al buitre que se alimentaba de él. 
Prometeo fue un símbolo establecido del conoci-
miento científico y el esfuerzo de los seres 
humanos, y el artista renovó su simbolismo al 
agregarle un gorro frigio al héroe, como símbolo  
de la democracia y vinculándolo a la Revolución 
Francesa. Como Lipchitz observó sobre el sujeto: 
“Fue concebido como una lucha —no como una 
simple conquista— en la que la luz, la educación y la 
ciencia batallan contra la oscuridad y la ignorancia, 
que todavía no habían sido conquistadas”.24 
Mientras que la obra presenta la visión de una 
batalla atemporal del bien contra el mal, la refe-
rencia a la situación política actual fue obvia para 
las distintas audiencias, como también sucedió con 
la crítica que hizo Picasso a la España de Francisco 
Franco en su aclamada pintura Guernica (1937; 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid), que estuvo en la misma exposición.  
La literatura sobre Lipchitz suele plantear versiones 
contradictorias sobre la escultura: según algunos, 
fue destruida por manifestantes de derecha luego 
del cierre de la exposición, y de acuerdo con otros 
relatos, la destrucción fue parte de una demolición 
planificada de las estructuras temporales de la 
exposición, que los de izquierda consideraban  
una victoria de la derecha.25 

Al darle forma a su reacción ante los intricados 
conflictos de aquella época, Lipchitz se centraba 
una y otra vez en pares de figuras entrelazadas. 
Desarrolló esta temática en obras como Toro y 
cóndor (1932), relacionada con una historia que 
narra que el poeta español Juan Larrea, un amigo 

se declaró la guerra en julio de 1914, por lo que no 
pudo irse de España durante varios meses. Pasó la 
mayor parte de ese tiempo en Madrid, donde creó 
obras inspiradas en sujetos locales, como Toreador 
(1914) y Niña con trenza (1914).17 Según un acadé-
mico, Lipchitz creó Acróbata a caballo durante ese 
período, aunque es posible que haya trabajado con 
esta temática antes del viaje, ya que mantiene un 
paralelismo en términos de tema y estilo con 
distintas composiciones de 1913.18 A pesar del 
estallido de la guerra, Lipchitz volvió a París y no fue 
reclutado para el servicio militar por ser ciudadano 
ruso. Las esculturas restantes que creó durante la 
guerra no parecen abordar directamente la temá-
tica bélica, ya que continuó realizando imágenes de 
bailarines y músicos.19 Estas obras mutaron hacia 
un lenguaje escultórico explícitamente cubista y,  
al mismo tiempo, ampliaron las imágenes de los 
circos y artistas itinerantes —que aparecen en 
muchas imágenes de arlequines de Picasso y otros 
artistas—; esto es, en parte, un comentario metafó-
rico sobre las vidas de los artistas y su existencia 
nómada en los márgenes de la sociedad.20 

Teseo y el minotauro (1942; fig. 81), una obra 
creada casi tres décadas después en la que vemos a 
dos combatientes entrelazados y retorciéndose en 
el fragor de la lucha, representa un capítulo muy 
distinto en la carrera de Lipchitz. Tanto en el tema 
como en su ejecución, queda claro que la obra se 
relaciona explícitamente con la experiencia del 
artista durante la Segunda Guerra Mundial y su 
emigración a Estados Unidos. La composición de la 
escultura se desarrolló a partir de distintas obras 
centradas en escenas de batalla, figuras bíblicas o 
mitológicas, y cuestiones abiertamente políticas 
que Lipchitz había producido en la década de 1930. 
Fue durante este período, mientras vivía en Francia 
y observaba la ola creciente de fascismo en Europa, 
que Lipchitz comenzó a tratar los eventos contem-
poráneos de manera más directa en su obra. 

En 1931, Lipchitz, “atormentado por el fantasma 
del fascismo en Alemania”, se volcó a la mitología 
para expresar su respuesta.21 Creó un pequeño 
boceto de Prometeo —campeón de la humanidad— 
con el cuerpo recostado y un buitre destrozándolo; 
Zeus envió al animal para desgarrarle el hígado por 
toda la eternidad como castigo por haber 



FIG. 81

Jacques Lipchitz
Teseo y el minotauro, 1942

Bronce, 62,2 × 74 × 39 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 
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importante esvástica tallada en el pecho de Goliat.29 
Del mismo modo, en la obra Violación de Europa 
(1941), el artista empleó el tema como una alegoría 
de la profanación de Europa por parte de Hitler.30

A medida que el fascismo se extendía por 
Europa en la década de 1930, Lipchitz siguió 
viviendo y trabajando en la casa y el estudio que 
había construido a las afueras de París, en 
Boulogne-sur-Seine. Cuando las fuerzas de Hitler 
comenzaron a acercarse a la capital francesa en 
mayo de 1940, Lipchitz abandonó esta casa con su 
esposa, Berthe Kitrosser. Sin haber empacado 
nada, encontraron primero refugio en Vichy y luego 
en Toulouse, donde Lipchitz siguió trabajando tras 
la rendición de Francia ante los nazis, en junio de 
ese año. Con ayuda del Museum of Modern Art en 
Nueva York y el Comité de Rescate de Emergencia 
en Marsella, Lipchitz y su esposa estuvieron entre 
los muchos líderes artísticos e intelectuales reco-
nocidos que escaparon de la ocupación nazi.31  
La pareja llegó en bote a Nueva York el 13 de junio 
de 1941. Como recuerda Lipchitz:

Aunque estaba enormemente agradecido  
por la ayuda del [C]omité de Rescate [de 
Emergencia] estadounidense, tenía miedo de 
ir a Estados Unidos, un país del que conocía 
muy poco; tampoco tenía dinero u otros 
recursos, ni sabía una palabra de inglés. Fue 
como comenzar mi vida de nuevo. A pesar de 
mis preocupaciones, curiosamente también 
sentía una suerte de euforia; me sentía joven 
y fuerte, como si estuviera iniciando una vez 
más mi carrera.32

Lipchitz fue uno de los numerosos artistas 
europeos que se refugiaron en Nueva York durante 
la guerra, incluidas algunas figuras importantes 
como Marc Chagall, Marcel Duchamp, Max Ernst, 
Fernand Léger y Piet Mondrian.33 Aparte de la 
camaradería general de los otros émigrés, Lipchitz 
gozaba de un apoyo importante en Nueva York por 
parte de una red de coleccionistas, comerciantes y 
profesionales de museos que lo ayudaron a armar 
un estudio rápidamente y a comenzar a trabajar en 
su nuevo entorno. En enero de 1942, tuvo una 
exposición solista —la primera desde que se mudó 

que había vuelto hace poco de Perú, le contó sobre 
una fiesta en la que dos animales eran enfrentados 
en una batalla a muerte.26 Más allá del combate 
penoso entre dos criaturas formidables, la temática 
de Lipchitz también cuestiona implícitamente las 
cualidades de la humanidad al perpetuar estos 
espectáculos mortales. Como recuerda el artista: 
“Sentí que el toro y el cóndor, y en especial los 
seres humanos que se regodeaban con su lucha, 
son un reflejo de la brutalidad demente del 
mundo”.27 En términos de composición, estas 
batallas evocan las famosas luchas entre animales 
del escultor francés del siglo XIX Antoine-Louis 
Barye. Lipchitz también admiraba el trabajo de 
Théodore Géricault y adoptó algunos aspectos de 
las escenas dinámicas de lucha de este artista 
romántico francés, además de su manera de codi-
ficar el significado alegórico de su obra.28 En su 
escultura David y Goliat (1933), Lipchitz entabló 
una conexión entre la pelea bíblica y el momento 
de su actualidad que hizo explícita al colocar una 

Fig. 82. Jacques Lipchitz 
trabajando en Prometeo 
estrangulando al buitre, 
1937

Jacques Lipchitz: Escultor y émigré, París y Nueva York 
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trenzados en la lucha, sino que están fusionados: 
las piernas de Teseo se conectan con las ancas del 
minotauro y, debido a la cualidad táctil del mode-
lado, las formas forjadas a mano dotan a las figuras 
de una unidad rítmica. Aunque los rasgos faciales 
del héroe no se distinguen, ya que la cabeza 
pequeña desvía el foco hacia el cuerpo musculoso, 
el monstruo tiene una cualidad sentimental en su 
expresión clara de dolor y pena. Los ojos abiertos 
del minotauro, sus fosas nasales enardecidas y la 
boca abierta en un grito mudo transmiten más 
intensidad emocional que el héroe sin rostro. 
Posada en el suelo, la mano derecha del monstruo 
también es enfáticamente humana y conmovedora, 
ya que capta el peso aplastante de la derrota. 

Lipchitz recordó el modo en que el simbolismo 
de Teseo y el minotauro cambió significativamente 
durante el proceso de creación de la obra: “Cuando 
terminé esta escultura, me di cuenta de que el 
monstruo es también una parte de Teseo, como si 
en cada uno de nosotros hubiera un Hitler al que 
debemos destruir. Teseo está matando una parte 
de sí mismo”.41 En la representación que hace 
Lipchitz del mito, hay un sentido de claridad moral 
en el triunfo del héroe sobre el monstruo asesino y 
un reconocimiento más profundo de las fallas de la 
humanidad y la responsabilidad a nivel general por 
el estado de sufrimiento. Desde su condición de 
doble émigré a una cierta distancia de la guerra,  
en ocasiones, Lipchitz usó sus obras para evaluar  
su visión más amplia de la condición humana. 
Mediante los lenguajes escultóricos de la alegoría y 
la expresividad gestual, Teseo y el minotauro nos 
ofrece una reflexión personal del artista sobre la 
naturaleza cíclica e inextricable de la lucha entre 
los aspectos benévolos y malévolos de la 
humanidad. 

Notas
1. Aunque Lipchitz no analizó el tema en sus memorias 
publicadas, es probable que la amenaza de los pogromos 
haya ensombrecido la vida en su tierra natal, dado que la 
posibilidad de estudiar arte en la capital de San 
Petersburgo le estaba vedada.
2. Comenzó sus estudios con el escultor francés Antoine 
Injalbert en la École des Beaux-Arts en octubre de 1909; 
después de poco tiempo, se inscribió en una clase de 
escultura en la Académie Julian y estudió dibujo en la 
Académie Colarossi. 

a Nueva York— en la Buchholz Gallery, del galerista 
émigré Curt Valentin.34 Lipchitz continuó con su 
carrera prolífica y, cuando tuvo la opción de volver 
a Francia de forma permanente después de la 
guerra, decidió quedarse en Nueva York.35 

Teseo y el minotauro fue una de las primeras 
esculturas que Lipchitz creó luego de llegar a 
Estados Unidos. Como había hecho a menudo en la 
década de 1930, volvió a tomar como temática la 
mitología antigua y representó al héroe griego 
apuñalando al monstruo con cabeza de toro que 
merodeaba en un laberinto y que había devorado a 
tantos jóvenes atenienses que le eran ofrecidos 
como sacrificios humanos. Lipchitz hizo énfasis en 
la tensión de la batalla entre las dos figuras, repre-
sentando los cuerpos entrelazados con contornos 
musculosos que transmiten una sensación de 
inmediatez en la cualidad gestual de su modelado. 
El carácter vigoroso de la obra es un claro ejemplo 
de lo que se conoce como el período “barroco” 
poscubista de Lipchitz.36 Teseo se monta a horca-
jadas sobre el monstruo, sosteniendo uno de sus 
cuernos con una mano y apuñalándolo en la cabeza 
con la otra, lo que genera una tensión en el espacio 
negativo entre sus cuerpos, al centro de la compo-
sición. El tema del héroe que prevalece sobre el 
villano es un reflejo de los sucesos políticos 
contemporáneos, lo que constituye un paralelismo 
con las obras alegóricas que mencionamos ante-
riormente. Lipchitz hizo explícito el simbolismo en 
los bocetos preliminares, en los que Teseo aparece 
usando la Cruz de Lorena, un símbolo de la resis-
tencia francesa contra los nazis.37 Describió cómo 
el minotauro representaba a Hitler y cómo Teseo  
se vinculaba con el presidente francés Charles de 
Gaulle, inspirado en parte por el primer discurso 
que este dio desde Inglaterra, donde subió la moral 
del pueblo al proclamar que Francia había perdido 
una batalla pero no la guerra, y que al final 
vencería.38 Además, Lipchitz describió la obra 
como una especie de “imagen mágica” mediante  
la cual podía destruir simbólicamente a Hitler.39 

Añadiéndole otra capa de simbolismo a Teseo  
y el minotauro, Lipchitz exploró algunos aspectos 
más ambiguos de la relación entre el héroe mitoló-
gico y la bestia.40 Esto queda de manifiesto en el 
modo en que los oponentes no solo están 
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época. Creo que Acróbata a caballo probablemente 
estuvo inspirada en Seurat, a quien siempre admiré 
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cuando asistía a estos espectáculos. Consulte Irene Patai, 
Encounters: The Life of Jacques Lipchitz (Encuentros: la 
vida de Jacques Lipchitz) (Nueva York: Funk & Wagnalls, 
1961), 129.
17. Para conocer Toreador y Niña con trenza, consulte 
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bromista”), en Picasso Harlequin, 1917–1937 (Picasso 
arlequín, 1917–1937), ed. Yve-Alain Bois (París: Skira, 
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como la Apelación del 18 de junio, fue transmitido para 
congregar a la Resistencia Francesa contra los alemanes.
39. “Cuando creé una escultura como Teseo o la segunda 
versión de Violación de Europa, en cierto sentido estaba 
creando una imagen mágica, como si fuera un mago que 
fabrica la imagen de un enemigo a quien quiere destruir y 
lo perfora con alfileres. Por medio de la escultura, estaba 
matando a Hitler”. Lipchitz, My Life in Sculpture (Mi vida 
en escultura), 159.
40. El enfoque de Lipchitz puede compararse con el 
renombrado uso que hizo Picasso de las imágenes del 
minotauro; para Picasso, el minotauro estaba teñido de 
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imágenes del minotauro de Picasso, consulte John 
Richardson, Picasso: Minotaurs and Matadors (Picasso: 
minotauros y matadores), cat. exp. (Londres: Gagosian, 
2017); y Josep Palau i Fabre, Picasso: From the Minotaur 
to Guernica (1927–1939) (Picasso: del minotauro a 
Guernica [1927–1939]), ed. Julià Guillamon (Barcelona: 
Polígrafa, 2011).
41. Lipchitz, My Life in Sculpture (Mi vida en escultura), 159.
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FIG. 83

Oskar Kokoschka (1886–1980; nacido en Pöchlarn, Austria; fallecido en Montreux, Suiza)
Henry Pearlman, 1948

Óleo sobre lienzo, 101,6 × 76,2 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 
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Poco antes de su fallecimiento en 1974, Henry Pearlman recordó:  
“He tenido la suerte de que dos grandes artistas hicieran mi retrato: 
una pintura, de Oskar Kokoschka, y una escultura de mi cabeza creada 
por Jacques Lipchitz. Ambas fueron experiencias sumamente estimu-
lantes”.1 Pearlman encargó los retratos a estos artistas luego de la 
Segunda Guerra Mundial, el período en que más trabajó para ampliar 
su colección, adquiriendo distintas obras de arte moderno de Europa 
en su ciudad natal de Nueva York y mientras viajaba por Europa.2  
Los artistas a los que contrató tenían una importante experiencia de 
vida en común: en el momento en que Kokoschka y Lipchitz crearon 
sus retratos de Pearlman, el primero en 1948 y el segundo en 1952, 
ambos vivían en el exilio luego de haber escapado de la persecución de 
los nazis en sus países de origen. Durante sus sesiones de retrato con 
los dos artistas émigrés, Pearlman disfrutó encantado sus conversa-
ciones con ellos y forjó conexiones significativas que dieron paso a 
relaciones de amistad entre artista y coleccionista.3 

Pearlman conoció a Kokoschka en Londres en marzo de 1948 
durante el primer viaje del coleccionista a Europa, un viaje en el que 
visitó Inglaterra, Francia, Italia y Suiza. El comerciante Hugo Feigl, con 
quien Pearlman había entablado amistad en Nueva York, presentó a 
Pearlman en el mundo del arte en distintas ocasiones durante su viaje, 
por lo que es posible que él se lo haya presentado al artista. Feigl 
conocía bien a Kokoschka, ya que lo había representado cuando tenía 
una galería en Praga antes de huir de la invasión alemana en 1939.  
El artista encontró de casualidad el momento ideal de forjar relaciones 
con coleccionistas estadounidenses, ya que pronto se presentaría  
su primera retrospectiva importante en distintos lugares de Estados 
Unidos, como el Institute of Contemporary Art en Boston y el Museum 
of Modern Art en Nueva York.4 Kokoschka participó de cerca en la 
selección de obras de arte para la exposición, entre las que estuvo el 
retrato de Pearlman como una de las piezas más recientes (en el catá-
logo, la obra figura como Retrato de un coleccionista de arte) (fig. 83).5 

Retratos de un coleccionista 
en Londres y Nueva York
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reconocida litografía de 1945, que lleva el título  
En memoria de los niños de Europa que han muerto 
de frío y hambre esta navidad. Pearlman, un ávido 
defensor de las causas políticas liberales y las 
iniciativas filantrópicas, sin duda valoró la oportu-
nidad de conversar con Kokoschka sobre arte y los 
sucesos del mundo.9 Como describió Pearlman: 
“Tuvimos catorce sesiones de unas dos horas cada 
una, y yo iba a cada una de ellas pensando en las 
grandes conversaciones que tendríamos; de hecho, 
fue una de las épocas más memorables de mi vida. 
Era un hombre de mundo, con un gran interés por 
las cuestiones públicas”.10

Kokoschka era selectivo a la hora de elegir a sus 
retratados, ya que consideraba que solo podía 
completar una obra de forma satisfactoria si 
lograba transmitir algún tipo de percepción sobre 
el mundo interior de sus modelos. Según él mismo 
explicó sobre su proceso de trabajo: “No me inte-
resan los aspectos externos de una persona, los 
signos de su eminencia clerical o secular, o sus 
orígenes sociales... Lo que intento es intuir, a partir 
del rostro, de su juego de expresiones y de sus 
gestos, la verdad sobre una persona concreta, y 
recrear en mi propio lenguaje pictórico la destila-
ción de un ser vivo que perdure en la memoria”.11 
Sin embargo, a menudo buscaba líderes mundiales 
u otras figuras poderosas, con la intención de 
consolidar su reputación como pintor de personas 
influyentes de su época (en la década de 1940, por 
ejemplo, se propuso retratar Winston Churchill, 
Mahatma Gandhi y Joseph Stalin, entre otros).12 
Kokoschka también era exigente con su proceso 
artístico; según Pearlman, durante sus numerosas 
sesiones, el artista “ponía mucho de sí mismo  
en el cuadro”.13 

El retrato que Kokoschka realizó de Pearlman 
refleja la prolongada contemplación que el artista 
dedicaba a su modelo. Retratado con pinceladas 
fluidas e intermitentes, Pearlman se encuentra 
cómodamente sentado luciendo un traje marrón 
estampado y corbata sobre un fondo bucólico. Con 
una sonrisa cálida, enfrenta al espectador con una 
mirada directa, con trazos de pintura asimétricos 
que definen sus ojos y dan vida a su expresión.  
La paleta relativamente clara y las superficies 
abiertas en las que queda expuesta la pintura de 
base blanca del lienzo podrían demostrar, en  

Esto representa no solo la satisfacción de 
Kokoschka con la obra, sino que quizás también 
refleja su ojo estratégico para conseguir más 
encargos por parte de los visitantes de la exposi-
ción.6 El retrato de Pearlman también es una obra 
notable ya que fue la primera pintura que hizo 
Kokoschka de un estadounidense, como mencionó 
Feigl en el catálogo para un pequeño espectáculo 
grupal que se llevó a cabo en su galería de Madison 
Avenue en el verano de 1948.7

Kokoschka fue reconocido como una de las 
figuras líderes del expresionismo, un artista de 
renombre gracias a sus retratos coloridos y de 
múltiples capas que evocaban los mundos internos 
de sus modelos, y a sus obras alegóricas que 
trataban temas políticos y morales. Había pintado 
retratos innovadores de muchas personas que, al 
igual que él, fueron parte de la inteligencia en 
Viena, previo a la Primera Guerra Mundial; por 
ejemplo, sus primeras obras estaban relacionadas 
con el movimiento progresivo Secesionista de 
Viena, a comienzos de la década de 1900. 
Kokoschka fue uno de los pocos artistas vivos cuyas 
obras Pearlman adquirió. Por otra parte, Pearlman 
compró solo un puñado de otras obras relacionadas 
con el expresionismo austríaco o alemán a lo largo 
de su vida; en 1944, adquirió la obra Mujer en el 
parque de August Macke (1914), aunque la donó al 
Museum of Modern Art en 1956.8 Sin embargo, las 
pinceladas dinámicas de Kokoschka y la paleta de 
colores vivos puede tener cierta relación con el 
trabajo de Chaïm Soutine, un pintor que fue una de 
las pasiones centrales de Pearlman y de quien a 
veces se dice que fue un exponente francés del 
expresionismo. 

Otros aspectos que de seguro intrigaron a 
Pearlman fueron la exuberante personalidad de 
Kokoschka y su relación con los eventos sociales y 
políticos dramáticos que tuvieron lugar en Europa 
durante la primera mitad del siglo XIX. El artista 
oriundo de Austria se había mudado a Praga en 
1935 para refugiarse de la creciente influencia del 
Partido Nazi en su país de origen; tres años más 
tarde, después de que los nazis tacharan su obra de 
“arte degenerado”, huyó a Londres. Kokoschka era 
conocido por involucrarse en cuestiones políticas y, 
a veces, controvertidas, así como por manifestar 
sus principios humanitarios, como lo hizo en su 

https://www.philamuseum.org/collection/object/201409
https://www.philamuseum.org/collection/object/201409
https://www.moma.org/collection/works/78459
https://www.moma.org/collection/works/78459
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retrato de 1909 de la Doctora Emma Veronika 
Sanders (fig. 85) en 1949 (más adelante vendió 
ambos cuadros en intercambios por otras obras de 
arte); y en 1968 compró dos acuarelas, Faisán y 
Calabaza (ambas de 1945).19 También adquirió un 
retrato escultórico de Kokoschka hecho por el 
artista italiano Giacomo Manzù, una cabeza escul-
pida que resalta el perfil distintivo del artista y su 
expresión concentrada (fig. 86). Con un modelado 
áspero y entrecortado, Manzù representó a 
Kokoschka con los ojos hacia abajo, uno de ellos 
ligeramente cerrado, y los labios fruncidos, lo que 
evoca una sensación de introspección o de escru-
tinio crítico. Manzù creó esta obra durante su 
residencia en el célebre programa artístico de 
verano de Kokoschka en Salzburgo, el cual el artista 
austríaco había fundado en 1953 con el nombre  
de Escuela de la Mirada, destinada a congregar a 
diversos artistas internacionales.20

Al igual que había hecho con Kokoschka, 
Pearlman cultivó una amistad duradera con Lipchitz 
como resultado del largo tiempo que pasaron juntos 
para su retrato, aunque en este caso el encargo se 
vio precipitado a causa de una tragedia personal que 
vivió el artista. El 5 de enero de 1952 se produjo un 
incendio en el estudio de Lipchitz, en la calle 23 de 
Nueva York, en el que quedaron destruidas muchas 
de sus obras. Si bien nadie resultó herido, el incendio 
fue un golpe devastador, dado que poco más de una 
década antes el artista había llegado a Estados 
Unidos prácticamente sin pertenencias, tras aban-
donar su casa y estudio en las afueras de París ante 
la inminente llegada del ejército de Hitler. Cuando 
este dramático episodio apareció en las noticias, 
Lipchitz se ganó la simpatía del público, y Alfred 

parte, la influencia de la acuarela, un medio que 
Kokoschka utilizaba cuando necesitaba economizar 
gastos después de haberse mudado al Reino Unido. 
La liviandad, tanto técnica como emocional, 
contrasta con muchos de los primeros retratos más 
elaborados del artista. La forma diagonal de la 
ribera verde se cruza con la cabeza de Pearlman, y 
su gestualidad y dinamismo evocan una sensación 
de energía mental y psicológica, lo que recuerda a 
los primeros retratos de Kokoschka en los que sus 
modelos aparecían rodeados de campos coloridos 
 y auráticos. En el fondo pintado vagamente, dos 
niños juegan en el río, lo que quizás sugiere que  
los pensamientos de Pearlman se habían remon-
tado a recuerdos entrañables de sus hijas cuando 
eran pequeñas.14

Las sesiones de retratos catalizaron una 
amistad entre el artista y el coleccionista, como lo 
demuestra su correspondencia, que incluye varias 
cartas en las que Pearlman envía regalos de comida 
y dinero a algunos de los amigos y familiares de 
Kokoschka en Europa del Este.15 A raíz de este 
encargo, Pearlman invitó a Kokoschka a alojarse  
en su casa de Nueva York durante todo el mes de 
enero de 1949, cuando el artista estaba de visita 
con motivo de su retrospectiva itinerante que se 
presentó en el Museum of Modern Art, entre otros 
lugares (fig. 84).16 Pearlman contó más adelante 
que a Kokoschka le disgustaban los dos cuadros de 
Soutine que colgaban cerca de la habitación donde 
dormía (un sentimiento quizás teñido de cierta 
envidia por el éxito de Soutine entre la crítica), pero 
cuando el artista austríaco se encontró con un 
tercer Soutine en el despacho de Pearlman unas 
semanas más tarde, expresó cierto respeto a  
regañadientes por el pintor.17 Ese mismo año, 
Kokoschka invitó a Pearlman a que lo acompañara 
en un viaje a Viena, donde estaba pintando por 
encargo un retrato de Theodor Körner, entonces 
alcalde de la ciudad y luego presidente de Austria. 
Pearlman recordaba con humor algunos episodios 
del viaje que revelaban tanto el espíritu  
presuntuoso de Kokoschka como la mirada  
sumamente crítica con la que observaba a  
sus retratados.18

A raíz de su cálida relación, el coleccionista 
adquirió otras obras del artista, entre ellas dos 
pinturas: un retrato de un payaso en 1948 y el 

Fig. 84. Henry y Rose 
Pearlman con su hija 
Dorothy (izquierda) y 
Oskar Kokoschka 
(segundo desde la 
derecha), 1949

https://www.oskar-kokoschka.ch/en/1020/1415/Theodor%20K%C3%B6rner
https://www.oskar-kokoschka.ch/en/1020/1415/Theodor%20K%C3%B6rner
https://www.oskar-kokoschka.ch/en/1020/1224/Clown%20mit%20Hund
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EN LA PÁGINA OPUESTA: FIG. 86

Giacomo Manzù (1908–1991; nacido en Bérgamo, Italia; fallecido en Roma, Italia)
Oskar Kokoschka, 1960

Bronce, 32,4 × 23 × 24,5 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

humanitarias. Además, Lipchitz conocía personal-
mente a varios artistas cuyas obras Pearlman había 
coleccionado en los siete años anteriores, en parti-
cular de Amedeo Modigliani y Soutine, ambos muy 
cercanos a Lipchitz. De hecho, fue Lipchitz quien 
había presentado a estos dos artistas en París varias 
décadas antes. 

Lipchitz había sido un retratista prolífico desde 
la década de 1920, y había realizado una serie de 
retratos, por encargo o no, de coleccionistas y 
personalidades como Gertrude Stein. La escultura 
de la cabeza del artista Marsden Hartley (fig. 87), 
realizada en 1942, refleja el modo en que abordaba 
su trabajo, prestando especial atención tanto al 
parecido como al potencial expresivo de este 
género. Los surcos profundos de la escultura y su 
exuberante tamaño transmiten la mirada pene-
trante y melancólica del modelo. Lipchitz describió 
su fascinación por el enigmático semblante de 
Hartley y afirmó que se sintió impulsado a crear un 
retrato de él incluso antes de darse cuenta de quién 
era.24 Las largas sesiones de retrato que Lipchitz 
compartía con Pearlman eran muestra de cómo el 
artista se comprometía a observar minuciosamente 
a sus retratados. Como él mismo explicó: “En casi 
todos mis retratos he trabajado a partir del modelo 
vivo, ya que creo que es esencial tener al hombre 
delante de uno y establecer un vínculo con él”.25 
Para el retrato escultórico de Pearlman (fig. 88), 
Lipchitz creó tres estudios en terracota en los que 
experimentó con diferentes aspectos de los rasgos 
faciales y las expresiones del coleccionista. Para la 
obra final, el artista esculpió la composición en 
arcilla, luego hizo crear un molde de cera que se 
fundió en bronce utilizando el método de fundición 
a la cera perdida antes de ser patinado (un proceso 
llevado a cabo en la Modern Art Foundry de Long 
Island City, la misma fundidora en la que se crearon 
varios vaciados en bronce de la escultura de 
Gauguin de la Colección Pearlman Mujer de 
Martinica [ver fig. 45] en 1957).26 Durante el 
proceso de fundición en bronce, Lipchitz era cono-
cido por trabajar individualmente cada modelo de 
cera, utilizando diversas herramientas para agregar 
o quitar cera con el fin de refinar aún más la 
composición y crear versiones únicas de cada 

Fig. 85. Oskar Kokoschka, 
Doctora Emma Veronika 
Sanders, 1909. Óleo sobre 
lienzo, 82,7 × 56,7 cm. 
Museum of Modern Art, 
Nueva York. Obsequio del 
Sr. William Mazer y Sra., 
2414.1967 

Barr, del Museum of Modern Art, pronto creó un 
fondo para ayudar al artista a construir un nuevo 
estudio (casualmente en Hastings-on-Hudson, cerca 
de la casa de Pearlman en Croton).21 Pearlman fue 
uno de los primeros en donar al fondo y, al mismo 
tiempo, le encargó a Lipchitz que lo retratara.22 
Según recuerda Pearlman, “Mis sesiones para el 
busto con Lipchitz fueron en total veintinueve; 
tuvieron lugar en mi despacho... Me sentaba en un 
taburete giratorio, con mi colección de cuadros 
repartida por toda la sala y sin muchas cosas que me 
distrajeran. Si por el dinero que le pagué al artista no 
hubiera recibido nada más, la experiencia en sí 
habría valido la pena”.23 Sin duda, Pearlman estaba 
fascinado por la impresionante historia personal del 
artista y sus experiencias como inmigrante judío 
llegado de Rusia (al igual que los padres de 
Pearlman), así como por sus reflexiones sobre 
problemas de interés mundial, ya que, al parecer, 
ambos compartían muchas perspectivas liberales y 





FIG. 87

Jacques Lipchitz (1891–1973; nacido en Druskininkai, Lituania [Imperio ruso]; fallecido 
en Capri, Italia; activo en París, Francia, y en Hastings-on-Hudson, Nueva York)
Retrato de Marsden Hartley, 1942

Bronce, 38,1 × 23,3 × 34 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum



FIG. 88

Jacques Lipchitz
Henry Pearlman, 1952

Bronce, 31 × 21 × 26 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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artistas cuyas vidas y obras se vieron marcadas por 
las complejidades tanto de la migración como del 
desarraigo durante sus largas carreras, y repre-
sentan vínculos vigentes con muchos de los artistas 
modernistas de finales del siglo XIX y principios del 
siglo XX de su colección. 

Notas
1. Henry Pearlman, Reminiscences of a Collector 
(Reminiscencias de un coleccionista) (Princeton: Princeton 
University Art Museum, 1995), reimpreso y comentado en 
Cézanne and the Modern: Masterpieces of European Art 
from the Pearlman Collection (Cézanne y lo moderno: 
obras maestras del arte europeo de la Colección Pearlman), 
de Rachael Z. DeLue et al., cat. exp. (Princeton: Princeton 
University Art Museum; New Haven: Yale University Press, 
2014), 12. Todas las citas de Reminiscencias de un  
coleccionista se refieren a esta reimpresión. 
2. Consulte Rachael Z. DeLue, “The Pearlman Collection in 
Context” (“La Colección Pearlman en contexto”, en DeLue 
et al. Cézanne y lo moderno, 31; y Allison Unruh, 
“Chronology” (“Cronología”) en DeLue et al., Cézanne y lo 
moderno, 61–62.
3. Yulla Lipchitz, viuda del artista, escribió una carta de 
condolencias a Rose Pearlman, en la que remarcó una 
similitud entre sus maridos fallecidos: “En muchos aspectos, 
creo, su vida fue como la de Jacques: plena, rica, apasio-
nada, con un amor desmesurado por el arte y la belleza. Eso 
es algo que hay que agradecer. Es la vida más maravillosa 
que puede tener un hombre, y él la tuvo. Me gusta pensarlo 
así”. Yulla Lipchitz a Rose Pearlman, Nueva York, 3 de abril 
de 1975, Documentos de Henry y Rose Pearlman, 1893–
1995, Archivos de arte estadounidense, Smithsonian 
Institution, Washington D. C., caja 2, carpeta 17, página 25 
(en adelante, Documentos Pearlman).
4. La exposición retrospectiva se presentó en el Institute  
of Contemporary Art en Boston (del 6 de octubre al 14 de 
noviembre de 1948); en la Phillips Memorial Gallery 
(actualmente Phillips Collection) en Washington D. C. (del 
5 de diciembre de 1948 al 5 de enero de 1949); en el City 
Art Museum (actualmente Saint Louis Art Museum) en San 
Luis (del 21 de febrero al 21 de marzo de 1949); en el M. H. 
de Young Memorial Museum en San Francisco (del 10 de 
abril al 15 de mayo de 1949); y en el Museum of Modern Art 
de Nueva York (del 19 de julio al 4 de octubre de 1949). 
5. Oskar Kokoschka: A Retrospective Exhibition (Oskar 
Kokoschka: exposición retrospectiva), cat. exp. (Nueva 
York: Chanticleer, 1948), n.° 62 (figura como en préstamo 
por Henry Pearlman).
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encargos de retratos de Kokoschka, e incluye la observa-
ción de que “por necesidad, los encargos de retratos que 
buscaba de forma activa se convirtieron en una impor-
tante fuente de ingresos durante su exilio en Praga y 
Londres, y los formatos que elegía eran correspondiente-
mente uniformes”. Consulte Cathérine Hug, “Kokoschka 
Revisited: His Impact as a European and a Painter of the 
Figurative” (“Kokoschka reinterpretado: su impacto como 

molde.27 El artista acentuó la mirada abierta y los 
rasgos amplios de Pearlman, y creó surcos 
profundos y líneas sombreadas para resaltar el 
juego de luces y sombras en su rostro. La escala y el 
peso visual de este retrato escultórico, junto con la 
prominente cúpula de la cabeza de Pearlman, le 
confieren cierta seriedad. Según Lipchitz describió 
en su autobiografía, “Este es un buen retrato 
contundente que creo que refleja la sencillez y al 
mismo tiempo la fuerza y la inteligencia de este 
hombre extraordinario” (fig. 89).28

En la época en que Pearlman encargó sus 
retratos a Kokoschka y Lipchitz, contratar a artistas 
de este modo era una práctica muy extendida entre 
los coleccionistas de su talla. En 1958, por ejemplo, 
la Fine Arts Associates de Nueva York organizó una 
exposición en la que se presentaban retratos de 
coleccionistas notables junto a una de las obras 
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hacerse una idea del carácter y la presencia 
modesta pero alegre del coleccionista, y a menudo 
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de la Colección Pearlman que recorrieron Estados 
Unidos durante la vida de Pearlman y después. Y lo 
que es más importante, estos retratos hablan de los 
vínculos personales que Pearlman cultivó con 

Fig. 89. Jacques Lipchitz 
con su busto de Henry 
Pearlman, ca. mediados 
de la década de 1960

https://www.aaa.si.edu/collections/henry-and-rose-pearlman-papers-11129/series-2/box-2-folder-17
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1962), 160, 162.
26. Al parecer, fue Pearlman u Otto Gerson, de Fine Arts 
Associates (quizás en conjunto), quien encargó a la 
fundidora que realizara el molde de la escultura de 
Gauguin en bronce en 1957, en una edición de seis; los 
moldes se numeraron del A-1 al F-6 en el dorso de la mano 
derecha, según Christopher Gray, Sculpture and Ceramics 
of Paul Gauguin (Escultura y cerámica de Paul Gauguin) 
(Baltimore: Johns Hopkins Press, 1963), 177.
27. Para conocer más sobre la inusual técnica de Lipchitz 
de trabajar las ceras a mano y añadir marcas distintivas 
para que cada molde de cada edición fuera único, consulte 
la nota de la restauradora Lynda Zycherman para los 
catálogos 33 y 34 en DeLue et al., Cézanne y lo moderno, 
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Fig. 90. Paul Cézanne 
(1839–1906; nacido en 
Aix-en-Provence, Francia; 
fallecido en Aix-en-
Provence), Montaña 
Sainte-Victoire, 1902–1906. 
Acuarela y grafito sobre 
papel vitela color crema, 
31,9 × 47,6 cm. The Henry 
and Rose Pearlman 
Foundation, en préstamo 
al Princeton University Art 
Museum
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Paul Cézanne es un afamado artista oriundo de Aix-en-Provence en  
el sur de Francia, donde echó raíces firmes y profundas. Su imagen 
como artista está indeleblemente ligada a esta región, con su enfoque 
experimental de temas como la montaña Sainte-Victoire, que se han 
convertido en hitos del arte moderno desde principios del siglo XX.  
Si bien la afinidad de Cézanne con Provenza ha sido objeto de 
múltiples exposiciones y publicaciones, su relación algo complicada 
con el epicentro artístico de París no siempre suele ser un tema 
central.1 No obstante, en muchos sentidos, la producción creativa de 
Cézanne estuvo marcada por sus constantes viajes entre estas dos 
regiones desde 1861 hasta su muerte en 1906. Esta dinámica de idas y 
venidas estaba a su vez relacionada con los vínculos que establecía —y 
a veces evitaba— con los círculos artísticos y sociales de estos lugares. 
A diferencia de algunos de sus contemporáneos como Paul Gauguin, 
quienes buscaban inspiración y renovación en sus remotos viajes al 
extranjero, Cézanne rara vez salía de las regiones de Île-de-France y 
Midi.2 Sin embargo, el eje geográfico y social de París y Provenza 
resultó un terreno fértil para sus incesantes experimentaciones como 
artista, algo que se refleja en un conjunto significativo de obras tanto 
de Cézanne como de sus contemporáneos en la Colección Pearlman. 

Cézanne nació en 1839 en Aix-en-Provence, una localidad situada 
en un frondoso valle, no lejos de la gran ciudad portuaria de Marsella. 
Aix, adaptación de su antiguo nombre de Aquae Sextiae, era conocida 
por sus aguas termales y fue fundada como ciudad por un cónsul 
romano alrededor del año 123 a. e. c. Cézanne se adentró en la historia 
grecorromana de esta región durante sus primeros años de educación, 
y aun en su vida adulta solía recitar pasajes en latín de autores como 
Virgilio y Homero.3 En su época de estudiante en el Collège Bourbon, 
entabló varias amistades con gran influencia en su vida, sobre 

El eje de Cézanne: 
París y Provenza
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independencia. Comenzó sus estudios en París en 
la Académie Suisse, que era una academia informal 
y abierta al público a cambio de una pequeña cuota, 
aunque al parecer intentó ingresar en la prestigiosa 
École des Beaux-Arts, y regresó a Aix tras fracasar 
en su intento. Sin embargo, en una carta de Zola en 
1862 se da a entender que Cézanne dividió su 
tiempo entre Aix y París de forma intencionada: 
“Estoy totalmente de acuerdo con tu idea de venir a 
trabajar a París y luego volver a Provenza. Creo que 
esa es una buena manera de evitar la influencia de 
las academias y de desarrollar la originalidad que 
uno pueda tener”.5 

En su afán por cultivar un punto de vista artís-
tico único, el joven Cézanne encontró un referente 
muy relevante en Édouard Manet, apenas siete 
años mayor que él, pero ya consolidado como 

todo con Émile Zola, que se convertiría en uno de 
los escritores más importantes de su generación. 
Junto con Zola y otros amigos, Cézanne exploró en 
su juventud los paisajes rurales de Provenza, escaló 
sus colinas y nadó en sus aguas, y desarrolló entra-
ñables recuerdos de esta región como una arcadia 
personal. A los dieciocho años, comenzó a tomar 
clases de dibujo en la Escuela Municipal de Dibujo 
de Aix, donde estudió con el pintor académico 
Joseph Gibert.4 

Aunque su padre, que era banquero, le insistía 
para que estudiara Derecho, Cézanne se marchó 
por primera vez a París en 1861 con el incentivo de 
Zola, que estaba viviendo en la capital francesa.  
Allí, Cézanne intentó encontrar un espacio que le 
permitiera relacionarse con el mundo oficial del 
arte y, al mismo tiempo, mantener su propia 

Fig. 91. Paul Cézanne, 
Pastoral, 1870. Óleo sobre 
lienzo, 65 × 81,5 cm. 
Musée d’Orsay, París
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artista independiente y figura destacada de la 
comunidad bohemia.6 Al igual que Cézanne, Manet 
se inspiraba en artistas barrocos y renacentistas, a 
la vez que se comprometía con una sensibilidad 
pictórica muy personal que a menudo apuntaba a 
las convenciones de la academia y la clase diri-
gente. En 1863, Cézanne visitó el Salon des 
Refusés, en el que se exponían obras que habían 
sido rechazadas por el Salón oficial. Allí quedó muy 
impresionado por el controvertido cuadro de 
Manet Olympia (1863; Musée d’Orsay, París), en el 
que el artista recrea la lánguida Venus de Urbino de 
Tiziano (1538; Gallerie degli Uffizi, Florencia) como 
una cortesana ostensiblemente contemporánea 
que confronta a un cliente implícito que le ofrece 
flores mediante una sirvienta. Esta obra causó un 
escándalo y afianzó la reputación de Manet como 
uno de los principales pintores radicales, y Cézanne 

produjo numerosas variaciones de Olympia en la 
década de 1870 que demostraban su profunda 
reflexión sobre el artista de mayor edad. En otras 
obras tempranas, como el dibujo Estudio para 
“Pastoral” (ca. 1870; fig. 92) y el lienzo correspon-
diente (ver fig. 91), Cézanne respondió al infame Le 
déjeuner sur l’herbe (1863; Musée d’Orsay, París) 
de Manet, en el que varias mujeres desnudas 
reposan al aire libre con hombres vestidos con 
trajes de la época. El dibujo transmite una variación 
más turbulenta e intensa de este tema pastoral 
romántico, con contornos pesados que guardan 
relación con la admiración del artista por Eugène 
Delacroix.7 Cézanne se representó a sí mismo 
reclinado en el centro izquierdo de la composición, 
con lo que expresó cierto grado de autorreflexión 
en su respuesta a la provocadora pintura contem-
poránea de Manet. 

Cézanne se reunió por primera vez con Manet 
en el estudio de este último en 1866, tras enterarse 
por un amigo de que Manet había visto algunos de 
sus primeros bodegones y “los había encontrado 
enérgicamente trabajados”.8 Zola, el amigo de 
Cézanne, también llegó a formar parte del círculo 
íntimo de Manet, y se convirtió en uno de los princi-
pales defensores críticos del artista. Se dice que, en 
los encuentros sociales con el famoso artista 
urbano, Cézanne se mostraba brusco y grosero, 
acentuando su carácter de forastero llegado de las 
provincias. Claude Monet contó que, a mediados de 
la década de 1860, Cézanne se presentó en el Café 
Guerbois, lugar de reunión frecuentado por el 
círculo social de Manet, donde un Cézanne vestido 
burdamente declaró: “No le ofrezco la mano, 
monsieur Manet, llevo una semana sin asearme”.9 
A pesar de que Cézanne se consideraba un foras-
tero provinciano (alineándose en muchos aspectos 
al ejemplo rebelde de Gustave Courbet), albergaba, 
al igual que Manet, el deseo de ser aceptado por los 
Salones oficiales. En varias ocasiones, Cézanne 
presentó sus obras al Salón, una iniciativa que 
parece haber impulsado sus viajes a París en las 

FIG. 92

Paul Cézanne 
Estudio para “Pastoral”, ca. 1870

Grafito, 10,2 × 13,3 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

https://www.musee-orsay.fr/en/node/91143
https://www.uffizi.it/en/artworks/venus-urbino-titian
https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/pastorale-1306
https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/pastorale-1306
https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/le-dejeuner-sur-lherbe-904
https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/le-dejeuner-sur-lherbe-904


FIG. 93

Édouard Manet (1832–1883; nacido en París, Francia; fallecido en París)
Mujer joven con sombrero redondo, ca. 1877–1879

Óleo sobre lienzo, 54,6 x 45,1 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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su artificio como su materialidad, aunque años más 
tarde parece haber criticado al artista por consi-
derar que carecía de “armonía” y de una conexión 
más profunda con la naturaleza.13 

El pintor impresionista Camille Pissarro, a quien 
Cézanne describió como “humilde y colosal”, fue 
una de las figuras más impactantes en el desarrollo 
de Cézanne.14 Pissarro, nueve años mayor que 
Cézanne, se convirtió en un mentor importante 
para muchos artistas relacionados con el impresio-
nismo, entre ellos Cézanne y Gauguin. Nacido en 
1830 en el seno de una familia judía en la isla 
caribeña de Santo Tomás, que entonces estaba 
bajo dominio danés, Pissarro ya había viajado 
bastante y se había consolidado como un pintor 
experimentado para cuando conoció a Cézanne en 
1861 en la Académie Suisse. Los dos pintores enta-
blaron una relación duradera que se ha descrito 
como uno de los diálogos artísticos más significa-
tivos del arte moderno de finales del siglo XIX.15  
Si bien Pissarro fue un mentor para Cézanne (en el 
catálogo de una exposición de 1902 se lo describió 
como “discípulo de Pissarro”16), los dos artistas se 
influyeron e impulsaron mutuamente en su experi-
mentación artística. En 1872, el afán que tenía 
Cézanne por aprender de Pissarro se manifiesta 
explícitamente en su decisión de copiar el cuadro 
de Pissarro Louveciennes (1871; colección privada), 
en el que se aprecian un camino arbolado y unas 
casas al fondo. La copia de Cézanne, a una escala 
un poco más pequeña, refleja su estudio minucioso 
de la obra de Pissarro, así como los elementos del 
enfoque distintivo de Cézanne en las estructuras 
geométricas del paisaje.17 A esto le siguió un largo 
período de trabajo en conjunto entre agosto de 
1872 y principios de 1874, cuando Pissarro se 
instaló en el suburbio parisino de Pontoise y 
Cézanne se encontraba en la ciudad vecina de 
Auvers-sur-Oise.18 Como se veían casi a diario 
cuando vivían cerca (fig. 94), ambos artistas inter-
cambiaban ideas y, en ocasiones, instalaban sus 
caballetes uno al lado del otro y pintaban juntos en 
el paisaje.19 Este período supuso un giro radical 
para Cézanne, en el que se alejó del estilo que había 
seguido en la década de 1860, cuya paleta de 
colores oscuros y pesados y las gruesas capas de 
pintura aplicadas con espátula se debían a la 

décadas de 1860 y 1870, aunque solo tuvo éxito en 
una única ocasión, en 1882, gracias a los auspicios 
de ser alumno de uno de los miembros.10 

Un cuadro de Manet que forma parte de la 
Colección Pearlman, Mujer joven con sombrero 
redondo (ca. 1877–1979; fig. 93), evoca ciertos 
elementos formales de la pintura del artista que 
llamaban la atención de Cézanne, a pesar de repre-
sentar el llamativo entorno de la moda que él 
rechazaba. Esta obra retrata a una mujer, vestida 
con un traje azul oscuro y con un elegante 
sombrero redondo y un paraguas, y que parece 
estar a punto de salir de paseo.11 Manteniendo el 
anonimato de su modelo, Manet añadió una 
sombra y un velo traslúcido sobre sus ojos que 
evocan el juego de miradas, lo que invita al espec-
tador a leer las pistas visuales que dejan entrever su 
estatus social.12 Si bien esta obra transmite la 
sofisticada capacidad de reflexión de Manet acerca 
de diferentes aspectos de los constructos sociales 
parisinos, también destaca con acierto la delica-
deza pictórica del artista. La sugerente evocación 
de texturas y el juego de transparencias, incluido el 
contraste de la figura con el fondo ambiguo que 
parece una cortina, suscitan reflexiones sobre un 
mundo material pero en rápida transformación, 
sujeto a la renovación constante de la moda.  
Es posible que Cézanne admirara la originalidad  
del lenguaje pictórico de Manet que reconoce tanto 

Fig. 94. Paul Cézanne 
(izquierda) y Camille 
Pissarro en Auvers-
sur-Oise, ca. 1875

El eje de Cézanne: París y Provenza
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las similitudes de ciertos cuadros pintados durante 
el período en que él y Cézanne trabajaron en 
estrecha colaboración, Pissarro destacó que, en 
última instancia, ambos conservaban en su obra sus 
percepciones individuales: “Cada uno conservó lo 
único que importa, esa ‘sensación’ única”.24 

La obra de Cézanne Retrato de Paul, hijo del 
artista (ca. 1880; fig. 96) da cuenta de la transforma-
ción del estilo pictórico del artista después de su 
período de mayor contacto con Pissarro. Este retrato 
de su hijo pequeño, también llamado Paul, que nació 
en enero de 1872, puede haber sido creado más 
cerca de 1875 si es que la obra fue ejecutada del 
natural (Cézanne no tenía la costumbre de fechar o 
firmar sus obras).25 El rostro redondo del niño está 
representado con pequeños toques de pigmento 
diluido, en tonos fríos y cálidos contrastados, de 
forma similar al modo en que Pissarro utilizaba los 
cambios de color para describir los contornos de las 
frutas en sus bodegones. Cézanne dejó la composi-
ción sin terminar, con gran parte de la capa de base 
pálida al descubierto, lo que confiere un efecto 
dinámico a los trazos abocetados que rodean el 
rostro y al contraste entre la sugerencia de volumen 
y la superficie plana del lienzo. El uso de una paleta 
más clara fue uno de los efectos más importantes 
del vínculo de Cézanne con Pissarro a principios de 
la década de 1870, algo que se aprecia mejor en su 
pequeña obra Bañista de pie visto desde atrás 
(ca. 1879–1982; fig. 97).26 Este estudio es una de las 
más de doscientas obras de Cézanne dedicadas al 
tema de figuras de bañistas, que a menudo se consi-
dera que están relacionadas con recuerdos de la 
infancia cuando nadaba en el río en Provenza con 
Zola y otros amigos.27 El bañista desnudo está 
representado en colores rosa y melocotón, con 
tonos más fríos que sugieren sombras, en yuxtaposi-
ción con un fondo parcialmente esbozado de azules 
y verdes que evocan el agua y los árboles. Las líneas 
oscuras y entrecortadas que definen los contornos 
del cuerpo y las pinceladas multidireccionales dan 
una sensación de inmediatez y vivacidad. 

El interés de Cézanne por romper con las 
convenciones de la pintura académica para trans-
mitir la verdad personal de cómo sentía y percibía él 
la naturaleza, junto con su amistad con artistas 
como Pissarro, lo llevaron a participar en dos 

influencia de Courbet.20 Al trabajar con Pissarro al 
aire libre (en plein air) y observar de cerca la natu-
raleza y los efectos de la luz, Cézanne comenzó a 
adoptar una paleta de colores más claros y una 
pincelada más variada, siguiendo el ejemplo de 
su compañero de pintura, lo que le ayudaría a  
desarrollar un estilo más distintivo.21 

Pintado el mismo año en que Cézanne y Pissarro 
iniciaron su período de estrecha colaboración e 
intercambio, el cuadro de Pissarro Naturaleza 
muerta: manzanas y peras en una cesta redonda 
(1872; fig. 95) muestra con acierto algunos 
elementos del estilo impresionista del artista. Manet 
y muchos de los impresionistas eran conocidos por 
dedicarse a los bodegones o naturalezas muertas, un 
género que se consideraba menos elevado en la 
jerarquía académica tradicional, pero adecuado para 
la exploración de la percepción sensorial y las 
técnicas pictóricas experimentales. Esta obra es un 
singular ejemplo de cómo Pissarro incursionó en el 
bodegón, y además tiene la particularidad de 
guardar relación visual con un autorretrato que pintó 
en 1873 (Musée d’Orsay, París), que presenta un 
papel tapiz similar.22 En Naturaleza muerta, Pissarro 
creó una composición sutil que construye una 
sensación de presencia táctil mediante el contraste 
de tonos claros y terrosos apagados y pinceladas 
moduladas. El cuadro llama la atención por el juego 
formal entre las curvas de la cesta y las formas 
piramidales de la fruta en yuxtaposición con los 
pliegues lineales del mantel, lo que en su totalidad 
da una sensación de peso que contrasta con el 
revestimiento floral más delicado de la pared.  
El equilibrio entre estos elementos está  
relacionado con la idea de “concordancia” que 
Pissarro pretendía plasmar en sus cuadros.23 En las 
finas capas de pintura se aprecia una sorprendente 
variedad de pinceladas, desde pequeños parches de 
color que definen los contornos de las frutas hasta 
los trazos anchos y paralelos del mantel, realizados 
con pigmentos diluidos que dejan al descubierto 
parte del tejido del lienzo. Aunque el enfoque de 
Pissarro difiere del de Cézanne en más de un 
aspecto, como en la aplicación de pinceladas 
variadas en áreas puntuales de la composición, en la 
obra se aprecian, no obstante, técnicas que ambos 
artistas exploraban a su manera. Aunque reconocía 

https://www.musee-orsay.fr/fr/oeuvres/portrait-de-lartiste-366


FIG. 95

Camille Pissarro (1830–1903; nacido en Charlotte Amalie,  
St. Thomas, Islas Vírgenes de los EE. UU.; fallecido en París, Francia)
Naturaleza muerta: manzanas y peras en una canasta redonda, 1872

Óleo sobre lienzo, 45,7 × 55,2 cm. Colección de Marge Scheuer, en préstamo a la  
Henry and Rose Pearlman Foundation y al Princeton University Art Museum



FIG. 96

Paul Cézanne
Retrato de Paul, hijo del artista, ca. 1880

Óleo sobre lienzo, 17,1 × 15,2 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 



FIG. 97

Paul Cézanne
Bañista de pie visto desde atrás, ca. 1879–1882

Óleo sobre lienzo, 27 × 17,1 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 
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las que se encontraban ejemplares que había creado 
durante sus aventuras conjuntas con Pissarro en los 
alrededores de Pontoise; Pissarro, por su parte, 
ofreció una serie de obras propias relacionadas. 
Aunque en las exposiciones participaron otros 
artistas además de los que se identifican con el 
impresionismo, muchos de los impresionistas más 
conocidos estuvieron representados, como los 
mencionados anteriormente, así como Gustave 
Caillebotte, Berthe Morisot y Alfred Sisley. 

La obra de Sisley que forma parte de la 
Colección Pearlman, Vista del río (1889; fig. 99), 
ejemplifica la aproximación del artista al impresio-
nismo, ya que presenta una escena bucólica de un 
pequeño río que serpentea por un paisaje verde y 
lleno de luz. Nacido en Francia e hijo de británicos, 
Sisley entabló amistad con Monet, Renoir y Frédéric 
Bazille en sus primeros años de estudio, y comenzó 
a pintar con ellos al aire libre en la década de 1860. 
Como se aprecia en Vista del río, el artista desa-
rrolló un estilo caracterizado por pequeños toques 
de pintura que se desplazan por la superficie en 
múltiples direcciones, lo que sugiere un juego de 
luces y evoca una sensación de ambientación, en 
lugar de crear descripciones imitativas. A lo largo 
de su carrera, creó cientos de paisajes en los que a 
menudo representaba lugares concretos, aunque 
en este caso no está clara la ubicación exacta.30 Los 
colores frescos de la paleta y la pincelada vivaz 
habrían llamado la atención del creciente número 
de coleccionistas de obras impresionistas de la 
década de 1880, y es posible que Sisley, al igual que 
otros artistas como Monet y Renoir, repitiera 
ciertos temas no solo para investigar los diferentes 
efectos de la luz y la paleta, sino también para 
satisfacer una demanda de este tipo de escenas.31 
Esta era una situación que Cézanne no compartía, 
ya que su independencia económica lo  
desligaba de tales consideraciones y le permitía 
experimentar con mayor libertad. Sisley, también al 
igual que Monet y Renoir, dio prioridad a la explora-
ción de una pincelada intermitente y de una  
atmósfera que se alejaba en ciertos aspectos del 
creciente interés de Cézanne por la estructura y 
la forma. 

exposiciones impresionistas.28 Aunque siguió 
buscando ser admitido en el Salón oficial, en 1874 
Cézanne aceptó ser parte de la exposición grupal 
que se organizó como un esfuerzo cooperativo, y fue 
dirigido por Pissarro junto con Monet, Edgar Degas y 
Pierre-Auguste Renoir. El evento, que se celebró en 
el antiguo estudio del fotógrafo Nadar, en el 
elegante boulevard des Capucines en París, fue la 
primera vez en Francia que los artistas se reunían 
para exponer sus obras directamente al público sin 
la supervisión del gobierno ni de un jurado.29 Entre 
1874 y 1886, se celebraron un total de ocho exposi-
ciones impresionistas en diversos lugares y, aunque 
las muestras fueron a menudo objeto de burla en la 
prensa debido a la naturaleza vanguardista de 
muchas de las obras expuestas, los artistas partici-
pantes lograron ganarse la atención del público.  
En la histórica exposición inaugural, Cézanne  
contribuyó con dos paisajes de Auvers, así como con 
la pintura al óleo Una Olympia moderna (1873–1874; 
fig. 98). Para la tercera exposición impresionista, 
celebrada en 1877, presentó dieciséis obras, entre 

Fig. 98. Paul Cézanne, 
Una Olimpia moderna, 
1873–1874. Óleo sobre 
lienzo, 46,2 × 55,5 cm. 
Musée d’Orsay, París



FIG. 99

Alfred Sisley (1839–1899; nacido en París, Francia;  
fallecido en Moret-sur-Loing, Francia)
Vista del río, 1889

Óleo sobre lienzo, 66 × 81,3 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 
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volumen. La sencillez de su disposición piramidal 
contrasta con la ambigua perspectiva del plato, 
que está levemente torcido sobre el mantel, y cuyo 
diseño podría interpretarse como si fueran verda-
deras frondas de hojas. 

Además de poseer al menos ocho cuadros de 
Cézanne, se sabe que Degas observaba detenida-
mente su obra.36 Un espectador recordaba haber 
visto a Degas en la Sala Cézanne del Salon d’Au-
tomne en 1905, en la que el artista le señalaba 
pasajes a su acompañante y comentaba: 
“Magnífico, excelente”.37 La contemplación 
profunda que Degas hacía de las composiciones de 
Cézanne quedó atestiguada en su boceto doble 
(fig. 102) de una figura tomada de Bañistas descan-
sando (ca. 1876–1877; The Barnes Foundation, 
Filadelfia) de Cézanne, que vio en la exposición 
impresionista de 1877 (en la Colección Pearlman se 
conserva una edición de la litografía posterior de 
este cuadro realizada por Cézanne [fig. 103]).38  
El boceto de Degas revela la manera en que le 
llamaron la atención las proporciones y la pose  
un tanto inusuales del bañista de pie en el primer 
plano central derecho del cuadro de Cézanne.  
El bañista, en posición frontal, con los brazos en 
ángulo y las manos en las caderas, mira hacia abajo, 
a su presunto reflejo en el agua bajo sus pies, 
desviando la mirada del espectador y transmi-
tiendo un tono enigmático. En su serie de bañistas, 
Degas también exploraba posturas poco conven-
cionales, aunque de manera muy distinta a las 
estructuras compositivas y a los escenarios de 
aspecto arcádico de Cézanne. La obra Después del 
baño, mujer secándose (década de 1890; fig. 104) 
ejemplifica el enfoque osado de Degas con 
respecto al desnudo femenino, un tema familiar en 
la historia del arte occidental. En consonancia con 
su interés por captar aspectos de la vida moderna, 
este escenario parece contemporáneo, quizás 
relacionado con sus numerosas escenas de 
burdeles.39 La pose de la figura, que se inclina 
sobre una silla con los brazos flexionados en ángulo 
(una posición de brazos que quizás por casualidad 
coincide con la del bañista de Cézanne que Degas 
había esbozado), es deliberadamente excéntrica y 

El peculiar enfoque de Cézanne despertó la 
admiración de numerosos artistas relacionados 
con el impresionismo, muchos de los cuales adqui-
rieron sus obras. Monet, por ejemplo, llegó a tener 
catorce de sus cuadros, Caillebotte, cinco y 
Gauguin, seis.32 Se sabía que Gauguin, un especial 
admirador, había llevado un bodegón de Cézanne 
que poseía a un restaurante donde explicaba sus 
cualidades.33 El pintor Maurice Denis se enteró de 
la presentación de Gauguin e incluyó el bodegón 
como la pieza central de su Homenaje a Cézanne 
(1900; fig. 100).34 Otro admirador era Degas, quien, 
según Pissarro, había ganado en 1895 un sorteo 
con Renoir para determinar cuál de los dos podía 
adquirir la acuarela de Cézanne Tres peras 
(ca. 1888–1990; fig. 101), que pertenecía a 
Ambroise Vollard.35 Esta obra ilustra el enfoque 
innovador que Cézanne adoptó con la acuarela, 
con la que experimentó a lo largo de toda su 
carrera. Con trazos temblorosos de grafito y 
parches dispersos de pintura, Cézanne imple-
mentó una sorprendente economía de formas para 
crear las figuras redondeadas de las peras, y utilizó 
el resto del papel para realzar la sensación de 

Fig. 100. Maurice Denis 
(1870–1943; nacido en 
Granville, Francia; 
fallecido en París, Francia), 
Homenaje a Cézanne, 
1900. Óleo sobre lienzo, 
182 × 243,5 cm. Musée 
d’Orsay, París

https://collection.barnesfoundation.org/objects/5003/Bathers-at-Rest-(Baigneurs-au-repos)/
https://collection.barnesfoundation.org/objects/5003/Bathers-at-Rest-(Baigneurs-au-repos)/
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Fig. 101. Paul Cézanne,  
Tres peras, ca. 1888–1890. 
Acuarela, gouache y grafito 
sobre papel verjurado 
color crema, 24,2 × 31 cm. 
The Henry and Rose 
Pearlman Foundation, en 
préstamo al Princeton 
University Art Museum

Fig. 102. Edgar Degas 
(1834–1917; nacido en 
París, Francia; fallecido  
en París), Copias de los 
bañistas de Cézanne, ca. 
1877. Grafito sobre papel, 
cuadernos de bocetos: 
24,8 × 33 cm. The J. Paul 
Getty Museum, Los 
Ángeles, 95.GD.35.2

El eje de Cézanne: París y Provenza
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psicológico son distintos, hay ciertos elementos de 
la composición que se asemejan bastante a algunas 
de las técnicas de Cézanne, como el énfasis en los 
contornos negros temblorosos y la exposición del 
tejido original del lienzo, lo que aporta un efecto 
táctil sensacional.42 

Renoir también sentía fascinación por Cézanne 
y buscaba relacionarse con él de diversas maneras; 
incluso llegó a hacerle un retrato al pastel en 1880, 
cuando ambos vivían en París (Cézanne expresó 
cierto respeto por esta obra, y creó una pintura a 
partir de la composición de Renoir).43 También 
intercambiaban obras, y en la década de 1880 
Renoir visitó varias veces a Cézanne en el sur de 
Francia, donde pintaron juntos en múltiples 
ocasiones.44 Renoir buscaba oportunidades para 

hasta presenta una inquietante violencia en su 
contorsión.40 A diferencia de Cézanne, a Degas le 
gustaba trabajar directamente a partir del modelo 
desnudo (a veces tomaba fotografías para después 
pintar), y creó numerosas variaciones de la pose 
que aparece en esta composición. El limitado 
espacio interior y el marcado contraste entre el 
naranja brillante y los tonos más fríos de grises, 
verdes y azules confieren al cuadro una intensidad 
psicológica distintiva. La pincelada gestual y a 
menudo visiblemente áspera aumenta la tensión 
pictórica y, al mismo tiempo, revela la inventiva de 
Degas a la hora de aplicar la pintura, la cual el 
artista parece haber trabajado con las manos, como 
lo demuestran las huellas dactilares que pueden 
verse con lupa.41 Si bien el entorno y el tenor 

Fig. 103. Paul Cézanne, 
Bañistas, 1890–1900. 
Litografía en colores, 
imagen: 41,3 × 50,8 cm; 
hoja: 48 × 61,7 cm. The 
Henry and Rose Pearlman 
Foundation, en préstamo 
al Princeton University Art 
Museum



FIG. 104

Edgar Degas
Después del baño, mujer secándose, década de 1890

Óleo sobre lienzo, 75,5 × 86 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 
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por colegas y algunos coleccionistas dedicados 
(como Victor Chocquet), pero esta exposición 
ayudó a elevar su perfil entre los coleccionistas y 
entre una generación más joven de artistas; el 
mismo Vollard dijo que la muestra fue una “revela-
ción”.50 La reputación de Cézanne en París se 
consolidó aún más en 1904, cuando se presentó 
una destacada selección de obras en el Salon 
d’Automne. En 1906, el año de su muerte, varios 
admiradores y jóvenes artistas, entre ellos Denis y 
Ker-Xavier Roussel, viajaron a Provenza para 
reunirse con el pintor. Si bien no era un total ermi-
taño, Cézanne se dedicaba incansablemente a su 
arte y prefería trabajar en lugares donde pudiera 
concentrarse durante largos períodos sin interrup-
ciones; los alrededores de Aix ofrecían un sinfín de 
opciones para esto. Además, en 1902 pudo cons-
truir un estudio diseñado a su medida en las colinas 
al norte de Aix, en Les Lauves, que le ofrecía una 
mejor vista del paisaje circundante.

La intensidad con la que Cézanne se interesaba 
por los paisajes de su Provenza natal está vívida-
mente representada en la Colección Pearlman, con 
numerosas acuarelas y cuatro pinturas al óleo que 
captan diferentes aspectos de los lugares que lo 
cautivaban. En Casa provenzal (ca. 1885; fig. 106) 
se aprecia un tipo de residencia señorial conocida 
en la región como bastida, que en este caso se 
compone de una casa principal con varias depen-
dencias más pequeñas. Este tema evoca aspectos 
de la casa familiar de Cézanne, una bastida que se 
construyó en el siglo XVIII, conocida como el Jas de 
Bouffan, situada a poca distancia del lugar de la 
imagen. En 1880, el padre de Cézanne hizo cons-
truir un estudio para su hijo en el piso superior de la 
casa, y el pintor trabajaba a menudo allí y en los 
jardines de los alrededores hasta que la familia 
vendió la finca en 1899, tras la muerte de su padre. 
Mientras que el Jas de Bouffan se encuentra 
rodeado de árboles y jardines paisajísticos, el 
terreno de la Casa provenzal, por el contrario, está 
situado en llanuras abiertas y rodeado de colinas. 
Se ha determinado recientemente que la ubicación 
específica es la Bastide d’Encagnane, una mansión 
y granja situada en un suburbio de las afueras de 

aprender de él, y se dice que le preguntó a Denis: 
“¿Cómo es que [Cézanne] lo hace? Él no puede 
poner dos pinceladas de color en un lienzo sin  
que ya quede muy bien”.45 Al igual que Cézanne, 
Renoir estudiaba en los museos una serie de 
cuadros pintados por maestros antiguos, a la vez 
que trabajaba directamente con la naturaleza al 
aire libre. La obra de Renoir Desnudo en un paisaje 
(ca. 1887; fig. 105) es una de las numerosas piezas 
que el artista dedicó al desnudo femenino, creado 
con pinceladas suaves y atmosféricas y una paleta 
de tonos claros que reflejan su particular interés 
por artistas como Tiziano y Rubens a finales de las 
décadas de 1880 y 1890.46 La pose clasicista de la 
figura reclinada, vista de espaldas, muestra su torso 
enfatizado por ropajes que cubren sus piernas, 
mientras que el brazo derecho de la mujer 
descansa sobre un colorido conjunto de telas que 
sugieren que se trata de un vestido contemporáneo 
desechado. Si bien ambos artistas abordan el tema 
del desnudo en paisajes idílicos, Renoir se centraba 
en los aspectos sensuales de la forma, a diferencia 
de las composiciones de bañistas de Cézanne, de 
carácter más estructural. Aunque Renoir hizo 
hincapié en las pinceladas paralelas de los ropajes y 
los árboles, el efecto general de su técnica es más 
suelto y más plumoso que el de Cézanne, y podría 
decirse que se centraba en un atractivo erótico más 
evidente para el espectador. A su manera, ambos 
artistas, al igual que Degas, buscaban renovar 
el tema del desnudo para el público 
contemporáneo.47 

Los vínculos sociales de Cézanne con el círculo 
impresionista y con otros artistas de París siguieron 
siendo importantes a lo largo de toda su carrera, 
incluso cuando hacia el final de su vida pasaba 
menos tiempo en la capital.48 La primera exposi-
ción individual de la obra de Cézanne tuvo lugar en 
la galería de Vollard en París en noviembre de 1895, 
después de que Pissarro y Renoir le insistieran al 
joven comerciante para que presentara la obra, en 
gran parte desconocida, del respetado pintor.49 
Aunque Cézanne no asistió en persona, la exposi-
ción tuvo un gran impacto en su reputación. A lo 
largo de los años, sus obras habían sido adquiridas 



FIG. 105

Pierre-Auguste Renoir (1841–1919; nacido en Limoges, Francia;  
fallecido en Cagnes-sur-Mer, Francia)
Desnudo en un paisaje, ca. 1887

Óleo sobre lienzo, 21 × 31,7 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 
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una estructura neogótica sin terminar construida a 
mediados del siglo XIX, cuyo aspecto algo destarta-
lado le daba un aire de ruina romántica.55 Durante 
mucho tiempo, esta propiedad ha estado rodeada 
de leyendas locales; su nombre parece derivar de 
una estructura anterior pintada de rojo y negro, por 
lo que también se la conoce como el Château du 
Diable (Castillo del Diablo).56 Los terrenos se 
caracterizaban por sus bosques cubiertos de 
maleza y rocas, cuyos senderos descuidados 
llevaban a un afloramiento rocoso y a cuevas del 
Neolítico. El bosque sombrío representado en 
Cisterna en el parque de Château Noir parece haber 
sido uno de los lugares favoritos de Cézanne en el 
parque de la propiedad, que representó en otras 
obras, incluidas dos acuarelas conservadas en la 
Colección Pearlman (figs. 108, 109).57 El cuadro 
presenta una cisterna, algunas rocas y árboles 
entrelazados sobre un fondo rojizo, con toda la 
superficie animada por pinceladas en tonos cálidos 
y fríos que se abren en abanico hacia otras formas 
más abstractas detrás de las ramas de los árboles. 
En la parte inferior izquierda se recorta el borde de 
una cisterna circular, coronada por una estructura 
de madera en forma de pico en la que probable-
mente se habría colocado un balde. La composición 
está estructurada por una serie de corresponden-
cias formales: las vigas de madera resuenan con los 
delgados troncos de los árboles, mientras que la 
forma piramidal de la cisterna resuena con la roca 
grande del centro y la roca más pequeña de la parte 
inferior derecha. Estas formas en pico pueden 
remitir a la cercana montaña Sainte-Victoire, así 
como a antiguos monumentos o viviendas primi-
tivas, mientras que la cisterna remite a los antiguos 
métodos de ingeniería que los romanos introdu-
jeron en la región.58 Quizás de un modo más sutil 
que con Casa provenzal, este cuadro pone de 
relieve las relaciones entre el entorno construido y 
las fuerzas de la naturaleza. Se podrían encontrar 
referencias al tiempo profundo, por ejemplo, en las 
formaciones geológicas forjadas a lo largo de 
milenios, en contraposición a la intervención 
humana en forma de cisterna, mientras que la 
vegetación alude a la renovación constante de la 

Aix, aunque la casa de la imagen ya no existe.51  
La estructura presenta rasgos arquitectónicos 
típicos de Provenza, como paredes de piedra 
arenisca o yeso de color ocre y tejados de terracota 
roja. Cézanne realizó varios dibujos de este lugar, 
en los que se refleja cómo contemplaba las edifica-
ciones y el paisaje desde distintos puntos de 
vista.52 Si bien tiene un acabado más elaborado que 
estas obras en papel, Casa provenzal refleja la 
estética de las acuarelas de Cézanne, como se 
aprecia en el modo en que utilizó capas diluidas  
de pintura en húmedo sobre húmedo y líneas 
dibujadas (posiblemente con crayón litográfico) 
para crear la composición, que en ocasiones evoca 
el volumen y la luz mediante el contraste de los 
parches de pintura con pasajes en los que el 
soporte queda al descubierto.53 También hay una 
animada yuxtaposición entre las formas rectilíneas 
de la arquitectura y las formas redondeadas de los 
pajares, los árboles y la vegetación de las colinas.  
El estrecho encuadre en formato horizontal realza 
la extensión de la arquitectura un tanto irregular, 
que se ve amplificada por las franjas de cielo y 
tierra que la enmarcan por encima y por debajo. 
Apuntalada por pajares que parecen cabañas en los 
laterales izquierdo y derecho de la edificación, y 
con los mismos tonos terrosos de su entorno, la 
estructura parece guardar cierta reciprocidad con 
el paisaje, representado como un elemento sepa-
rado y a la vez armoniosamente conectado con él. 
En muchos sentidos, Casa provenzal es un ejemplo 
de la frecuente exploración por parte de Cézanne 
de la intersección entre el entorno construido y el 
natural, y del dinámico intercambio entre ambos.

En Cisterna en el parque de Château Noir 
(ca. 1900; fig. 107), Cézanne aborda un tipo de 
paisaje provenzal muy diferente, mucho más tupido 
y misterioso. Este cuadro se pintó en los terrenos 
de una finca situada en la ladera de una colina, al 
este de Aix, donde Cézanne alquiló una pequeña 
habitación para guardar sus materiales desde 1887 
hasta 1902, lo que le brindaba un cómodo acceso 
para pintar los extensos terrenos del lugar, en gran 
medida a solas.54 Conocido como el Château Noir 
(Castillo Negro), la propiedad debe su nombre a 



FIG. 106

Paul Cézanne
Casa provenzal, ca. 1885

Óleo sobre lienzo, 33 × 48,3 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 



FIG. 107

Paul Cézanne
Cisterna en el parque de Château Noir, ca. 1900

Óleo sobre lienzo, 74,3 × 61 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 



FIG. 108

Paul Cézanne
Cisterna en el parque de Château Noir, ca. 1895–1900

Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema, 50,6 cm × 43,4 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 



FIG. 109

Paul Cézanne
Árboles y cisterna en el parque de Château Noir, ca. 1900–1902

Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema, 47,8 × 31,4 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 



FIG. 110

Paul Cézanne
Ruta a Le Tholonet, 1900–1904

Óleo sobre lienzo, 101,6 × 81,3 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 
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naturaleza. Cézanne tenía interés tanto por la 
geología como por la historia antigua, lo que puede 
haber influido de múltiples maneras en su elección 
de temas y en su enfoque paisajístico, aunque, por 
encima de todo, lo que buscaba plasmar eran sus 
propias y complejas percepciones de la naturaleza 
y del mundo que lo rodeaba.59 Cisterna en el 
parque de Château Noir parece transmitir tanto  
un estado de ánimo contemplativo como una 
respuesta enigmática a la naturaleza, resaltada en 
la densidad ambigua de los arbustos, la insinuación 
de las profundidades ocultas de la cisterna y el 
modo en que la roca central está parcialmente 
oculta por los árboles. 

En Ruta a Le Tholonet (1900–1904; fig. 110), 
Cézanne dirigió la mirada al camino de 13 kilómetros 
que solía hacer desde Aix hasta el pueblo de Le 
Tholonet, un complejo turístico rústico muy popular 
con vestigios históricos que iban de cuevas prehistó-
ricas a ruinas medievales.60 Después de que la casa 
de Jas de Bouffan se vendiera en 1899, Cézanne se 
mudó a un departamento en la calle Boulegon en Aix 
y viajaba en carruaje a lugares como Le Tholonet.61  
A pesar de vivir en el centro de Aix, rara vez pintaba 
el pueblo en sí; una acuarela que muestra la fuente 
que estaba afuera del ayuntamiento es un ejemplo 
inusual de este tema (fig. 111). En Ruta a Le Tholonet, 
parece haber elegido un punto de vista cerca de la 
entrada al terreno del Château Noir.62 A diferencia 
de otras obras donde se ve el risco de la montaña 
Sainte-Victoire a la distancia,63 Cézanne se posi-
cionó mirando desde lo alto de una pendiente hacia 
abajo a una casa de hacienda (cuyo techo con 
gablete parece parte de la montaña) con una vista 
de las colinas verdes a lo lejos. Las secciones de 
pinceladas paralelas en tonos cálidos y fríos alter-
nados animan al espectador a desplazar la mirada 
entre el paisaje montañoso y el cielo que está arriba. 
Una vez más, la composición genera un diálogo 
entre el paisaje y las intervenciones del hombre, que 
aquí vemos en la manera en que el artista representa 
dos árboles estrechos que se elevan prácticamente a 
lo largo de todo el lienzo y enmarcan el techo en 
pendiente salpicado de chimeneas, cuya forma 
similar a picos evoca las pendientes que se elevan 

Fig. 111. Paul Cézanne, Fuente, 
Plaza de la Alcaldía en Aix-en-
Provence, ca. 1900. Acuarela y 
grafito sobre papel vitela color 
beige pálido, 21,5 × 12,7 cm. 
The Henry and Rose Pearlman 
Foundation, en préstamo al 
Princeton University Art 
Museum
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hacia la izquierda. El cuadrante inferior del lienzo, 
incluida la construcción y lo que figura en primer 
plano, ha quedado sin terminar (ya sea por elección 
o casualidad). Cézanne creó un boceto de estas 
formas con líneas de lápiz suaves y pinceladas 
delgadas, y dejó la parte inferior casi totalmente en 
blanco. En el extremo inferior derecho, la pila de 
líneas horizontales parece una suerte de prueba de 
colores, lo que sugiere que el artista deliberaba 
sobre la paleta a medida que avanzaba.64 Dado que 
los dibujos preliminares tienen un rol importante 
dentro de la composición, Ruta a Le Tholonet nos 
deja echar un vistazo a los métodos de trabajo de 
Cézanne, con las distintas capas de líneas de dibujo 
que revelan el proceso de calibrar la posición precisa 
de la construcción y, al mismo tiempo, impartir una 
sensación de movimiento óptico. El contraste esté-
tico entre las formas terminadas y las más abiertas y 
poco definidas constituye una dinámica poderosa, lo 
que sugiere que el artista estaba tomando un camino 
más abstracto y experimental en su obra. 

En Montaña Sainte-Victoire (ca. 1904–6; fig. 112), 
Cézanne volvió a uno de sus motivos más famosos 
—que representó más de cien veces en distintos 
medios—, lo que contribuyó a la identificación incon-
fundible de su trabajo con el paisaje de Provenza.65  
La pintura de la Colección Pearlman se ejecutó a 
varios kilómetros del estudio del artista en Les 
Lauves, en la colina de una montaña que ofrece una 
vista extensa del valle que está debajo, desde el cual 
la montaña asciende drásticamente.66 Cézanne 
dedicó nueve pinturas al óleo de gran tamaño y 
diecisiete acuarelas, incluida Montaña Sainte-Victoire 
(1902–6; figs. 90, 113), a las vistas desde el área 
cercana a Les Lauves, cada una con distintos formatos 
y puntos de vista. En comparación con algunas de sus 
obras anteriores, como Montaña Sainte-Victoire con 
un pino alto (ca. 1887; fig. 114), en la que cada árbol y 
estructura edificada por el hombre están más defi-
nidos, la pintura de la Colección Pearlman parece 
despojada y radicalmente abstracta. Un ejemplo 
vertical poco común entre las pinturas de este tema 
que creó el pintor, se destaca en la obra la montaña 
que se eleva hacia el cielo, donde las rocas de tonos  
azules armonizan con las nubes que las rodean. 

El imponente pico de Sainte-Victoire, un acci-
dente geográfico omnipresente y dominante en la 
zona de Aix, era reconocido en la época de Cézanne 
como un lugar con importancia artística, histórica, 
literaria y científica.67 Para Cézanne, Sainte-Victoire 
era un lugar de contemplación y experimentación 
formal perdurable. La pintura de Pearlman ofrece 
una poderosa sensación de visión profunda y exten-
dida, cuyas pinceladas visibles y variaciones de 
tonos fríos y cálidos sugiere el juego de luces y 
sombras que hacen que la mirada recorra incansa-
blemente la deslumbrante vista. Las pinceladas 
dinámicas y rotas crean un efecto facetado en la 
descripción del paisaje, y así dan forma a la vegeta-
ción y los techos del valle casi como figuras crista-
linas que se relacionan rítmicamente con las marcas 
que denotan el pináculo rocoso y las nubes. Estos 
efectos complejos se compensan, de alguna manera, 
con la simplicidad estructural de la composición, 
que se divide horizontalmente en tres registros 
principales.68 Sin embargo, también hay una audacia 
notable en este gesto de simplicidad, así como una 
cierta tensión pictórica por la que el plano completo 
de la pintura parece hacer presión contra la super-
ficie, un cambio radical con respecto a las fórmulas 
tradicionales de los paisajes, que priorizan aspectos 
como la recesión y la profundidad. Esta vista de la 
montaña Sainte-Victoire es tal vez una de las obras 
más analíticas de Cézanne, ya que ejemplifica 
elementos que quizás hayan inspirado a genera-
ciones más jóvenes de artistas que viraron más hacia 
la abstracción. También demuestra con fuerza el 
compromiso de Cézanne con la búsqueda de nuevas 
formas de ver el mundo que lo rodeaba; como le 
escribió a un joven pintor en 1903: la pintura de 
paisaje debería “revitalizar en uno mismo, por el 
contacto con la naturaleza, los instintos y las sensa-
ciones artísticas que nos habitan”.69 Durante el 
transcurso de cuatro décadas, las experiencias de 
vida que tuvo Cézanne al mudarse de París a 
Provenza y viceversa significaron un impulso funda-
mental para que tuviera una conexión más profunda 
con la naturaleza y la disciplina de la pintura, vínculo 
que continuó explorando desde ángulos nuevos 
hasta el final de su vida. 

El eje de Cézanne: París y Provenza



FIG. 112

Paul Cézanne
Montaña Sainte-Victoire, ca. 1904–1906

Óleo sobre lienzo, 83,8 × 65,1 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 
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Fig. 113. Paul Cézanne, 
Montaña Sainte-Victoire, 
1902–1906. Acuarela y 
grafito sobre papel  
vitela color crema,  
31,9 × 47,6 cm. 
The Henry and Rose 
Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton 
University Art Museum

Fig. 114. Paul Cézanne, 
Montaña Sainte-Victoire 
con pino grande, ca. 1887. 
Óleo sobre lienzo, 
66,8 × 92,3 cm.  
The Courtauld, Londres

El eje de Cézanne: París y Provenza
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exterior fue un viaje a Suiza en 1890. A excepción de lo 
observado, las referencias a las fechas biográficas de este 
ensayo se tomaron de Jayne Warman, “Chronology” 
(“Cronología”), en Cézanne in the Barnes Foundation 
(Cézanne en la Barnes Foundation), ed. André 
Dombrowski, Nancy Ireson y Sylvie Patry (Nueva York: 
Rizzoli Electa, 2021), 357–66.
3. Philip Conisbee, “Cézanne’s Provence” (“La Provenza 
de Cézanne”), en Conisbee y Coutagne, Cézanne in 
Provence (Cézanne en Provenza), 5. 
4. Para conocer más sobre el impacto de los primeros 
años de Cézanne en Aix, consulte Bruno Ely, “Cézanne’s 
Youth and the Intellectual and Artistic Milieu in Aix”  
(“La juventud de Cézanne y el entorno intelectual y 
artístico en Aix”), en Conisbee and Coutagne, Cézanne  
in Provence (Cézanne en Provenza), 27–46.
5. Émile Zola a Paul Cézanne, 29 de septiembre de 1862, en 
Émile Zola, Correspondance (Correspondencia), ed. B. H. 
Bakker (Montreal: Presses de l’Université de Montréal; 
París: Éditions du CRNS, 1978), 1:324; citado y traducido al 
inglés en Conisbee, “Cézanne’s Provence” (“La Provenza de 
Cézanne”), 6–7. Los viajes de larga distancia entre ciudades 
se volvieron más fáciles gracias al ferrocarril entre París y 
Marsella —que se había completado hace poco—, y al hecho 
de que Cézanne recibía el apoyo financiero de su familia.
6. Para leer más sobre el impacto altamente formativo  
de la respuesta de Cézanne a Manet, consulte André 
Dombrowski, Cézanne, Murder, and Modern Life 
(Cézanne, el asesinato y la vida moderna) (Berkeley: 
University of California Press, 2013); y Carol Armstrong, 
“Prologue: Seeing Double” (“Prólogo: visión doble”), en 
Cézanne’s Gravity (La gravedad de Cézanne) (New Haven: 
Yale University Press, 2018), 1–21. 
7. En la pintura y el dibujo, Cézanne se representó a sí 
mismo con una postura recostada que se relaciona con  
la representación que hizo Delacroix de Sardanápalo en 
La muerte de Sardanápalo (1827; Musée du Louvre, París). 
Consulte Theodore Reff, “Cézanne and Hercules” 
(“Cézanne y Hércules”), Art Bulletin (Boletín de arte) 48, 
n.º 1 (marzo de 1966): 40.

https://www.nga.gov/collection/art-object-page.52085.html
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Pennsylvania State University Press, 2008).
28. Pissarro fue uno de los ejes del círculo impresionista y 
fue el único artista que participó en sus ocho exposiciones 
grupales. Para conocer más sobre las exposiciones 
impresionistas, consulte Charles S. Moffett, ed., The New 
Painting: Impressionism, 1874–1886 (La nueva pintura: 
impresionismo, 1874–1886), cat. exp. (San Francisco: Fine 
Arts Museums of San Francisco, 1986). 
29. El grupo era conocido como la Société Anonyme des 
Artistes Peintres, Sculpteurs, Graveurs, etc.
30. Caroline Harris demuestra que el paisaje de esta 
pintura no coincide con el lugar del título con el que se 
conocía previamente la obra (El Sena en Verneuil) y analiza 
la pintura en relación con otros paisajes de Sisley. Consulte 
Caroline Harris, “Alfred Sisley’s Portraits of Place” (“Los 
retratos de lugares de Alfred Sisley”), en DeLue et al., 
Cézanne and the Modern (Cézanne y lo moderno), 101–11.
31. Sisley no vendió tantas obras durante su vida como sus 
pares impresionistas Monet y Renoir, quienes recibieron más 
elogios por parte de la crítica. Para conocer más sobre las 
relaciones de Sisley con los artistas impresionistas, consulte 
MaryAnne Stevens, “‘A Very Personal Impressionist’: Alfred 
Sisley and His Milieu” (“‘Un impresionista muy personal’: 
Alfred Sisley y su entorno”), en Alfred Sisley: Impressionist 
Master (Alfred Sisley: maestro impresionista), cat. exp. 
(Greenwich, CT: Bruce Museum, 2017), 33–53.
32. Danchev, Cézanne, 126, 221. 
33. Danchev, 126. Naturaleza muerta con un plato de 
frutas (1879–80), la naturaleza muerta de Cézanne que 
solía ser propiedad de Gauguin, hoy forma parte de la 
colección del Museum of Modern Art, Nueva York. 
34. Danchev, 126.
35. “Degas y Renoir se muestran entusiasmados sobre las 
obras de Cézanne. Vollard me mostró un dibujo de unas 
frutas, que ambos querían comprar; hicieron un sorteo para 
determinar quién sería el ganador”. Camille Pissarro a 
Lucien Pissarro, París, 4 de diciembre de 1895, en Pissarro, 
Letters to His Son Lucien (Cartas a su hijo Lucien), 277. Cf. 
Entrada del diario de Julie Manet del 29 de noviembre de 
1895, en Julie Manet, Growing Up with the Impressionists 
(Creciendo con los impresionistas), trad. al inglés y ed. de 
Jane Roberts (Londres: I. B. Tauris, 2017), 76.
36. Según Danchev (Cézanne, 126–27), Degas compró 
siete obras pequeñas de Cézanne entre 1895 y 1897, y 
veinte años más tarde compró la pintura Bañista con 
brazos extendidos (1877–78; Colección de Jasper Johns 
[FWN 913]) e intentó comprar otras. También adquirió 
Autorretrato (1879–80; Colección de Oskar Reinhart 
[FWN 450]), aunque no queda claro si es una de las siete 
obras que compró entre 1895–97.
37. Danchev (Cézanne, 10) cita una anécdota de Maurice 
Sterne según se narra en Charlotte Leon Mayer, ed., 
Shadow and Light: The Life, Friends and Opinions of 
Maurice Sterne (Sombras y luces: la vida, las amistades y 
las opiniones de Maurice Sterne) (Nueva York: Harcourt, 
Brace & World, 1965), 43. Cézanne no parecía respetar 

17. Consulte Pissarro, Pioneering Modern Painting 
(Pioneros de la pintura moderna), 103–107. Para ver la  
copia de Cézanne, consulte FWN 63.
18. Estuvieron un tiempo juntos en la misma región en otras 
ocasiones también, como en 1877, 1881 y posiblemente 
1882. Consulte Alain Mothe, “Comparative Chronology” 
(“Cronología comparada”), en Pissarro, Pioneering Modern 
Painting (Pioneros de la pintura moderna), 234–42. 
19. Consulte Barbara Ehrlich White, “Cézanne and 
Pissarro” (“Cézanne y Pissarro”), en Impressionists Side 
by Side: Their Friendships, Rivalries, and Artistic 
Exchanges (Impresionistas codo a codo: sus amistades, 
rivalidades e intercambios artísticos) (Nueva York: A. A. 
Knopf, 1996), 107–48.
20. Para conocer más sobre Cézanne y Courbet, consulte 
Dombrowski, Ireson y Patry, Cézanne in the Barnes 
Foundation (Cézanne en la Barnes Foundation), 60, 
89–90, 309–10. 
21. Del mismo modo, Gauguin se vio afectado por sus 
experiencias pintando con Pissarro en Pontoise y Osny en 
1882 y 1883. Consulte Charles F. Stuckey, “The 
Impressionist Years” (“Los años impresionistas”), en The 
Art of Paul Gauguin (El arte de Paul Gauguin), ed. Richard 
Brettell et al., cat. exp. (Washington, DC: National Gallery 
of Art, 1988), 13. Stuckey observa que “aunque suele 
decirse que Gauguin conoció a Cézanne en la casa de 
Pissarro en Pontoise en el verano de 1881, es probable 
que se hayan conocido en París”. 
22. Otra de las obras, Naturaleza muerta con manzanas y 
jarra de Pissarro (1872; The Metropolitan Museum of Art, 
Nueva York), está aún más relacionada con la pintura de 
Pearlman.
23. Cora Michael, “A Deceptively Simple Still Life by 
Pissarro” (“Una obra de naturaleza muerta engañosa-
mente simple de Pissarro”), en Cézanne and the Modern: 
Masterpieces of European Art from the Pearlman 
Collection (Cézanne y lo moderno: obras maestras del 
arte europeo de la Colección Pearlman), de Rachael Z. 
DeLue et al., cat. exp. (Princeton: Princeton University Art 
Museum; New Haven: Yale University Press, 2014), 97.
24. Camille Pissarro a Lucien Pissarro, París, 22 de 
noviembre de 1895, en Camille Pissarro, Letters to His Son 
Lucien (Cartas a su hijo Lucien), trad. al inglés de Lionel 
Abel (Boston: Museum of Fine Arts, 2002), 276. 
25. John Rewald (The Paintings of Paul Cézanne: A 
Catalogue Raisonné (Las pinturas de Paul Cézanne: 
catálogo razonado) [Nueva York: Harry N. Abrams, 1996], 
n.º 464) fecha el retrato alrededor de 1880; FWN (n.º 456) 
lo fecha en 1875. 
26. Rewald, 305. Rewald observa que el hijo de Cézanne, 
Paul, pudo haber sido el modelo de esta pintura, aunque 
el joven Cézanne nunca mencionó haberlo hecho. 
27. Para conocer más sobre los bañistas de Cézanne, 
consulte Aruna D’Souza, Cézanne’s Bathers: Biography 
and the Erotics of Paint (Los bañistas de Cézanne: 
biografía y el arte erótico de la pintura) (University Park: 
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eds., Renoir: The Body, the Senses (Renoir: el cuerpo, los 
sentidos), cat. exp. (Williamstown, MA: Clark Art Institute, 
2019). Para leer una perspectiva feminista sobre los 
bañistas de Renoir de la década de 1880 y años poste-
riores, consulte Linda Nochlin, “Renoir’s Great Bathers: 
Bathing as Practice, Bathing as Representation” (“Los 
grandes bañistas de Renoir: el baño como práctica, el baño 
como representación”), en Bathers, Bodies, Beauty: The 
Visceral Eye (Bañistas, cuerpos, belleza: el ojo visceral) 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 2006), 1–54.
47. Renoir y Cézanne formaron un dueto importante en la 
colección de Albert Barnes, un modelo que podría haber 
influenciado a Pearlman, quien visitó la Barnes 
Foundation en distintas oportunidades. Para conocer la 
perspectiva de Barnes sobre los dos artistas, consulte 
Cindy Kang, “Intense, Passionate, Almost Cruel” 
(“Intenso, apasionado, casi cruel”), en Dombrowski, 
Ireson y Patry, Cézanne in the Barnes Foundation 
(Cézanne en la Barnes Foundation), 11–13. 
48. Después de 1899, Cézanne parece haber viajado a 
París (y a Fontainebleau) solo una vez más, en 1905. 
49. Para conocer más sobre Vollard, consulte Rebecca 
Rabinow, ed., Cézanne to Picasso: Ambroise Vollard, 
Patron of the Avant-Garde (Cézanne a Picasso: Ambroise 
Vollard, mecenas de la vanguardia), cat. exp. (Nueva York: 
Metropolitan Museum of Art; New Haven: Yale University 
Press, 2006).
50. Ambroise Vollard, citado en Athanassoglou-Kallmyer, 
Cézanne and Provence (Cézanne y Provenza), 233. Para 
conocer el comentario del comerciante sobre la exposi-
ción, consulte Ambroise Vollard, Exposition Cézanne, 
1839–1906: Quelques souvenirs, con documentación 
recopilada por Roger Gaucheron (París: Pigalle, 1929). 
51. François Chédeville, “Un nouveau dessin de la collec-
tion Barnes: Encagnane et le Pilon du Roi (avec C0768 et 
FWN232-R602)”, Société Paul Cézanne, publicado el 11 
de marzo de 2015, https://www.societe-cezanne.
fr/2015/03/11/un-nouveau-dessin-de-la-collection-bar-
nes-encagnane-et-le-pilon-du-roi/. Chédeville sugiere 
cambiar el nombre de la obra de Pearlman a Encagnane, 
bastide et ferme (Encagnane, casa y granja) para que 
refleje el sitio con mayor precisión. 
52. Consulte Encagnane with the Pilon du Roi (ca. 1885; 
The Barnes Foundation, Filadelfia [FWN 1153]); y Paisaje 
cerca de Aix-en-Provence (1877–80; National Gallery of 
Art, Washington, DC [FWN 3015-03b, FWN 3015-04a]).
53. Consulte las notas del restaurador Norman E. Muller 
del cat.5 en DeLue et al., Cézanne and the Modern 
(Cézanne y lo moderno), 265–66.
54. El Château Noir era uno de los lugares preferidos de 
Cézanne, y siguió pintando allí incluso después de que 
terminara de construirse su estudio en Les Lauves, en 1902.
55. Para conocer más sobre el lugar, consulte Denis 
Coutagne, “Château Noir et Bibémus”, Société Paul Cézanne, 
publicado el 2 de septiembre de 2013, https://www.socie-
te-cezanne.fr/2013/09/02/chateau-noir-et-bibemus/.

tanto a Degas como este lo respetaba a él; consulte 
Danchev, Cézanne, 127, 132, 295.
38. La etiqueta en línea del Getty Museum para el boceto 
de Degas sobre los bañistas de Cézanne destaca que, 
probablemente, el artista pintó la obra de memoria 
cuando volvió a su casa. Para conocer más sobre la obra 
Bañistas descansando de Cézanne, consulte Christopher 
Riopelle con Sylvie Patry, “Bathers at Rest” (“Bañistas 
descansando”), en Dombrowski, Ireson y Patry, Cézanne 
in the Barnes Foundation (Cézanne en la Barnes 
Foundation), 82–105. 
39. Consulte Eunice Lipton, “The Bathers: Modernity and 
Prostitution” (“Los bañistas: modernidad y prostitución”), 
en Looking into Degas: Uneasy Images of Women and 
Modern Life (Analizando a Degas: imágenes incómodas de 
mujeres y la vida moderna) (Berkeley: University of 
California Press, 1986), 151–86.
40. Scott C. Allan, “Posing Problems: Degas’s Handling of 
the Nude” (“Planteando problemas: el manejo de la 
desnudez por parte de Degas”), en DeLue et al., Cézanne 
and the Modern (Cézanne y lo moderno), 120.
41. Consulte las notas del restaurador Norman E. Muller 
del cat. 27 en DeLue et al., Cézanne and the Modern 
(Cézanne y lo moderno), 276.
42. Como indica Scott Allan (“Posing Problems” 
[“Planteando problemas”], 121), esta pintura nunca salió 
del estudio de Degas durante toda su vida, y no queda claro 
si el artista consideraba que la obra estaba terminada o no. 
43. Según Danchev (Cézanne, 129–30), “En realidad, no 
era tanto una relación, sino más bien una búsqueda cons-
tante. Faltaba el elemento de reciprocidad. La admiración 
de Renoir estaba teñida de un interés egoísta. Iba detrás de 
Cézanne con un fin: observar y aprender. Al parecer, a 
Cézanne le caía lo suficientemente bien (se mostraba 
bastante hospitalario, tanto puertas adentro como en 
público), pero no hay indicios de que Renoir le importara 
de verdad”. El retrato de Cézanne que pintó Renoir está en 
una colección privada. Para ver la pintura de Cézanne, 
consulte Portrait de Cézanne, d’après Renoir (1881–82; 
Colección del Dr. Otto Krebs, Weimar, Alemania [FWN 
461]). Cabe destacar el modo en que Cézanne tradujo  
la composición de Renoir a su propio idioma visual.
44. En enero de 1882, Renoir visitó a Cézanne en 
L’Estaque, donde pintaron juntos; Renoir y Monet visi-
taron a Cézanne en L’Estaque a fines de diciembre de 
1883; y Renoir visitó brevemente a Cézanne en Aix en 
enero de 1888. Según Isabelle Cahn, Cézanne también 
pintó con Renoir en Aix, en marzo de 1895. Isabelle Cahn, 
“Chronology” (“Cronología”), en Cézanne, por Françoise 
Cachin et al., cat. exp. (Filadelfia: Philadelphia Museum  
of Art, 1996), 551. 
45. Renoir, citado en Maurice Denis, “Cézanne”, en 
Conversations avec Cézanne (París: Macula, 1978), 172; 
citado en Danchev, Cézanne, 129.
46. Para conocer más sobre Renoir y el tema de la 
desnudez, consulte Esther Bell y George T. M. Shackelford, 
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observó que Pearlman había adquirido hace poco la pintura 
e indicó que Marchutz creía que había encontrado el lugar 
donde se pintó la obra, en la entrada al Château Noir. Leo 
Marchutz a Albert Châtelet, 13 de noviembre de 1958, citado 
en François Chédeville, “Vue vers la Route du Tholonet près 
du Chateau Noir, 1900–1904 (R942-FWN347)”, Société 
Paul Cézanne, publicado el 14 de enero de 2017, https://
www.societe-cezanne.fr/2017/01/14/vue-vers-la-route-du-
tholonet-pres-du-chateau-noir-1900-1904-r942-fwn347/. 
John Rewald (entrada del cat. en Rubin, Cézanne, 401, 
n.º 49) describe el lugar como “el sitio donde el camino por 
el bosque en el Château Noir se une a la ruta de Tholonet en 
dirección a Aix; se ve el techo de una granja colina abajo 
entre los troncos delgados de los árboles”.
63. Consulte, por ejemplo, La Montagne Sainte-Victoire 
au-dessus de la route du Tholonet (1896–98; The State 
Hermitage Museum, San Petersburgo [FWN 349]).
64. Consulte las notas del restaurador Norman E. Muller 
del cat. 17 en DeLue et al., Cézanne and the Modern 
(Cézanne y lo moderno), 271–72. 
65. Al momento de la presente nota, FWN incluye cuarenta 
y dos pinturas al óleo, cincuenta acuarelas y once dibujos 
que contienen el motivo de la montaña Sainte-Victoire.
66. El sitio web de la Pearlman Foundation sugiere un 
lugar más preciso; consulte https://www.pearlmancollec-
tion.org/artwork/cezanne-mont-sainte-victoire/ (en el 
apartado “Place” [Lugar]).
67. El nombre de la montaña conmemora un pasado 
antiguo, ya que hace referencia a la victoria del cónsul 
romano Mario sobre los teutones y cimbrios, que los habían 
invadido, en 102 a. e. c. La montaña había sido lugar de 
retiro y reflexión desde los primeros tiempos del cristia-
nismo, en cuya cúspide se erigieron un monasterio y una 
capilla siglos después. Mientras tanto, el pasado prehistó-
rico de la zona se develó significativamente durante la vida 
de Cézanne. Entre los años 1866 y 1867, su amigo Antoine-
Fortuné Marion encontró evidencia de las primeras 
personas que se conoce que habitaron las pendientes de la 
montaña; dos años más tarde, en un sitio cercano, un 
paleontólogo excavó los primeros huevos de dinosaurio 
fosilizados de la región, pertenecientes al período Cretácico 
superior. Consulte Philip Conisbee, “The Late Paintings of 
Montagne Sainte-Victoire” (“Las últimas pinturas de la 
montaña Sainte-Victoire”), en Conisbee y Coutagne, 
Cézanne in Provence (Cézanne en Provenza), 280–82. 
68. Esto puede considerarse un ejemplo del compromiso 
que mantenía Cézanne con el concepto de la estratifica-
ción, que también exploró en sus obras de la cantera; 
Cézanne tuvo conocimiento de este principio geográfico 
por medio de Marion. Consulte Elderfield, Cézanne, 22. 
Nina Athanassoglou-Kallmyer (Cézanne and Provence 
[Cézanne y Provenza], 174–77) también analiza la  
relación entre la pintura de Cézanne y el marco de las 
capas geológicas. 
69. Paul Cézanne a Charles Camoin, 13 de septiembre de 
1903, citado y traducido al inglés en Philip Conisbee, 
“Cézanne’s Provence” (“La Provenza de Cézanne”), 23. 

56. Philip Conisbee (“Le Tholonet, Bibémus, and the 
Château Noir” [“Le Tholonet, Bibémus y el Château Noir”] 
en Conisbee and Coutagne, Cézanne in Provence 
[Cézanne en Provenza], 197) cita a Pierre Cheilan como la 
primera fuente escrita con respecto al lugar y observa que 
las estructuras existentes fueron construidas entre 1840 y 
1870 por Monsieur Fouilleux, un productor industrial de 
un pigmento negro que, más tarde, John Rewald y Leo 
Marchutz sugirieron que podría haberse usado para pintar 
las paredes. Conisbee destaca que, de haber sido el caso, 
el color se hubiese desvanecido para la época de Cézanne. 
Rewald, Marchutz y Marcel Provence también informaron 
haber visto equipos de química en el sótano de la casa, lo 
que indica que podrían haberse realizado experimentos 
alquímicos, aunque Conisbee sugiere que podría haber 
sido uno de los proyectos especulativos de Fouilleux.
57. Para conocer más sobre el trabajo de Cézanne en el área 
alrededor del Château Noir, consulte Conisbee, “Le Tholonet, 
Bibémus”, 190–229; y John Rewald, “The Last Motifs at Aix” 
(“Los últimos motivos en Aix”), en Cézanne: The Late Work 
(Cézanne: últimos trabajos), ed. William Rubin, cat. exp. 
(Nueva York: Museum of Modern Art, 1977), 83-105. 
58. Con respecto a Cisterna en el parque del Château 
Noir, Nina Athanassoglou-Kallmyer interpreta una refe-
rencia prehistórica en la representación que Cézanne 
hace de la cisterna, y afirma: “vemos la cisterna desde un 
ángulo que modifica su apariencia para simular la forma 
cónica de un menhir prehistórico, lo cual es una alteración 
intencionada”. Nina Athanassoglou-Kallmyer, “Landscape 
as History: Cézanne at Le Tholonet and Bibémus Quarry” 
(“Paisaje como historia: Cézanne en Le Tholonet y la 
cantera de Bibémus”), en Dombrowski, Ireson y Patry, 
Cézanne in the Barnes Foundation (Cézanne en la Barnes 
Foundation), 183. En otro pasaje, Athanassoglou-Kallmyer 
(Cézanne and Provence [Cézanne en Provenza], 167) 
describe la cisterna de piedra como una construcción 
moderna, mientras que Joseph J. Rishel hace referencia a 
esta como una “cisterna antigua”. Joseph J. Rishel, 
entrada del cat. en Cachin et al., Cézanne, 454, n.º 192.
59. Para conocer más sobre el interés de Cézanne por 
temas como las rocas, las canteras y la geología, consulte 
John Elderfield, ed., Cézanne: The Rock and Quarry 
Paintings (Cézanne: las pinturas sobre rocas y canteras), 
cat. exp. (Princeton: Princeton University Art Museum; 
New Haven: Yale University Press, 2020).
60. Como destaca Nina Athanassoglou-Kallmyer 
(“Landscape as History” [“Paisaje como historia”], 182): 
“Le Tholonet no solo sintetizaba sino que realmente era la 
reencarnación del legado antiguo de Provenza. ‘La historia 
de Provenza es la historia de Le Tholonet’, declaró el 
periodista Pierre Cheilan en 1899” (énfasis en el original).
61. Conisbee, “Le Tholonet, Bibémus”, 192. 
62. Tanto FWN (n.º 347) como Rewald, Paintings of Paul 
Cézanne (Pinturas de Paul Cézanne) (n.º 942), hacen 
referencia a esta pintura como Vue vers la route du Tholonet 
près du Château Noir (Vista hacia el camino de Tholonet 
cerca del Château Noir). En una carta de 1958, Leo Marchutz 

El eje de Cézanne: París y Provenza

https://www.societe-cezanne.fr/2017/01/14/vue-vers-la-route-du-tholonet-pres-du-chateau-noir-1900-1904-r942-fwn347/
https://www.societe-cezanne.fr/2017/01/14/vue-vers-la-route-du-tholonet-pres-du-chateau-noir-1900-1904-r942-fwn347/
https://www.societe-cezanne.fr/2017/01/14/vue-vers-la-route-du-tholonet-pres-du-chateau-noir-1900-1904-r942-fwn347/
https://www.pearlmancollection.org/artwork/cezanne-mont-sainte-victoire/
https://www.pearlmancollection.org/artwork/cezanne-mont-sainte-victoire/
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Bañista de pie vista desde atrás (Baigneur debout  
vu de dos), ca. 1879–1882
Óleo sobre lienzo, 27 × 17,1 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 97

Retrato de Paul, hijo del artista (Portrait de Paul, 
fils de l’artiste), ca. 1880
Óleo sobre lienzo, 17,1 × 15,2 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 96

Casa provenzal (Bastide provençale), ca. 1885
Óleo sobre lienzo, 33 × 48,3 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 106

Folio recto: Estudio de árboles (Étude des arbres), 1886–1888† 
Reverso: Árboles (Arbres), ca. 1891*
Grafito sobre papel, 48,3 × 31,7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Las reproducciones de las obras que no figuran  
en el catálogo se han incluido aquí, debajo de  
los epígrafes correspondientes. 

Paul Cézanne
1839–1906; nacido en Aix-en-Provence, Francia; 
fallecido en Aix-en-Provence

Estudio para “Pastoral” (Étude pour “Pastorale”),  
ca. 1870† 
Grafito sobre papel, 10,2 × 13,3 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 92

Página de estudios con bañistas y autorretrato (Feuille 
d’études avec baigneurs et autoportrait), 1875–1878†
Grafito sobre papel, 29,5 × 23,2 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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Camino, árboles y paredes (Chemin, arbres, et murs) 
(Arbres près d’une route), ca. 1900*
Acuarela y rastros de grafito sobre papel vitela color 
crema, 46,7 × 31,4 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Cisterna en el parque de Château Noir (Citerne au 
parc du Château Noir), 1895–1900*
Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema, 
50,6 × 43,4 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 108

Cisterna en el parque de Château Noir (Citerne au 
parc du Château Noir), ca. 1900
Óleo sobre lienzo, 74,3 × 61 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 107

Folio recto: Bosque interior (Sous bois), ca. 1890†
Reverso: Árboles y casa (Arbres et maison), ca. 1890*
Acuarela y grafito, con toques de gouache, sobre 
papel vitela color crema, 32,2 × 48,9 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Folio recto

Reverso

Árboles que forman un arco (Arbres formant une 
voûte), ca. 1900†
Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema, 
60,2 × 45,8 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum 

Folio recto: Árboles y cisterna en el parque del Château 
Noir (Arbres et citerne dans le parc du Château Noir), 
1900–1902† 
Reverso: Bañista sentada vista desde atrás (Baigneuse 
assise vue de dos), 1900–1902*
Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema, 
47,8 × 31,4 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Figs. 109 (recto), 115 (reverso)

Índice de la exposición



181Índice de la exposición

Al estilo de Paul Gauguin
1848–1903; nacido en París, Francia; fallecido en 
Atuona, Islas Marquesas, Polinesia Francesa

Mujer de Martinica (Femme de la Martinique), 1889, 
fundición 1957*
Bronce, altura 20 cm
Colección privada, en préstamo a la Henry and Rose 
Pearlman Foundation y al Princeton University Art 
Museum

Ruta a Le Tholonet (La route à Le Tholonet), 
1900–1904
Óleo sobre lienzo, 101,6 × 81,3 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation, en 
préstamo al Princeton University Art Museum
Figs. 18, 110

Chemin des Lauves: la curva en la carretera (Chemin 
des Lauves: Le virage dans la route), 1904–6*
Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema, 
47,9 × 58,6 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Montaña Sainte-Victoire (La Montagne Sainte-Victoire),  
ca. 1904–1906
Óleo sobre lienzo, 83,8 × 65,1 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 112

Edgar Degas
1834–1917; nacido en París, Francia; fallecido en París

Después del baño, mujer secándose (Après le bain, 
femme s’essuyant), década de 1890
Óleo sobre lienzo, 75,5 × 86 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 104

Paul Gauguin
1848–1903; nacido en París, Francia; fallecido en 
Atuona, Islas Marquesas, Polinesia Francesa

Te Fare Amu (La casa para comer [Maison pour 
manger]), 1895 o 1897 
Tallado en madera policromada, 24,8 × 147,7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Figs. 26, 44

Oskar Kokoschka
1886–1980; nacido en Pöchlarn, Austria; fallecido  
en Montreux, Suiza

Henry Pearlman, 1948
Óleo sobre lienzo, 101,6 × 76,2 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 83

Wilhelm Lehmbruck
1881–1919; nacido en Duisburg, Alemania; fallecido  
en Berlín, Alemania

Busto de una mujer (Frauenbüste) (Anita Lehmbruck), 
1910 
Bronce, 79,4 × 52 × 26 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 79
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Amedeo Modigliani
1884–1920; nacido en Livorno, Italia; fallecido  
en París, Francia

Cabeza (Tête), ca. 1910–1911 
Piedra caliza, altura sin la base 41,8 × 12,5 × 17 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation, en 
préstamo al Princeton University Art Museum
Figs. 17, 65

Jean Cocteau, 1916
Óleo sobre lienzo, 100,4 × 81,3 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 75

Léon Indenbaum, 1916
Óleo sobre lienzo, 54,6 × 45,7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 74

Camille Pissarro
1830–1903; nacida como Charlotte Amalie, St. 
Thomas, Islas Vírgenes de los EE. UU.; fallecida en 
París, Francia

Naturaleza muerta: manzanas y peras en una canasta 
redonda (Nature morte: Pommes et poires dans un 
panier rond), 1872
Óleo sobre lienzo, 45,7 × 55,2 cm
Colección de Marge Scheuer, en préstamo a la Henry 
and Rose Pearlman Foundation y al Princeton 
University Art Museum
Fig. 95

Pierre-Auguste Renoir
1841–1919; nacido en Limoges, Francia; fallecido en 
Cagnes-sur-Mer, Francia

Desnudo en un paisaje (Nu dans un paysage), ca. 1887
Óleo sobre lienzo, 21 × 31,7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 105

Jacques Lipchitz
1891–1973; nacido en Druskininkai, Lituania (Imperio 
ruso); fallecido en Capri, Italia; desarrolló su carrera  
en París, Francia, y Hastings-on-Hudson, Nueva York

Acróbata a caballo (L’acrobate à cheval), 1914
Bronce, 53,7 × 44,5 × 23 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 77

Retrato de Marsden Hartley, 1942
Bronce, 38,1 × 23,3 × 34 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 87

Teseo y el minotauro, 1942
Bronce, 62,2 × 74 × 39 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 81

Henry Pearlman, 1952
Bronce, 31 × 21 × 26 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 88

Édouard Manet
1832–1883; nacido en París, Francia; fallecido en París

Mujer joven con sombrero redondo (Jeune femme au 
chapeau rond), ca. 1877–1879 
Óleo sobre lienzo, 54,6 × 45,1 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 93

Giacomo Manzù
1908–1991; nacido en Bérgamo, Italia; fallecido en 
Roma, Italia

Oskar Kokoschka, 1960 
Bronce, 32,4 × 23 × 24,5 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 86
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El pavo colgante (La dinde pendule), ca. 1925
Óleo sobre cartón, 95,9 × 72,1 cm 
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 60

Retrato de una mujer (Portrait de femme), 1929
Óleo sobre lienzo, 80,6 × 60,3 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 64

Henri de Toulouse-Lautrec
1864–1901; nacido en Albi, Francia; fallecido en el 
Castillo Malromé,  
Saint-André-du-Bois, Francia

Mesalina (Messaline), 1900–1901
Óleo sobre lienzo, 97,8 × 78,7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 20

Vincent van Gogh
1853–1890; nacido en Zundert, Países Bajos; fallecido 
en Auvers-sur-Oise, Francia

Diligencia de Tarascón (La diligence de Tarascon), 1888
Óleo sobre lienzo, 71,4 × 92,5 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Figs. 6, 35

Alfred Sisley
1839–1899; nacido en París, Francia; fallecido  
en Moret-sur-Loing, Francia

Vista del río, 1889 
Óleo sobre lienzo, 66 × 81,3 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 99

Chaïm Soutine
1893–1943; nacido en Smilavichy, Bielorrusia 
[Imperio ruso]; fallecido en París, Francia

Autorretrato (Autoportrait), ca. 1918*
Óleo sobre lienzo, 54,6 × 45,7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Figs. 10, 55

Chemin de la Fontaine des Tins à Céret (Le chemin  
de la Fontaine des Tins à Céret), ca. 1920
Óleo sobre lienzo, 81,3 × 78,7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 57

Vista de Céret (Vue de Céret), ca. 1921–1922
Óleo sobre lienzo, 74 × 85,7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Figs. 1, 58

Campanario de Saint-Pierre en Céret  
(Le clocher de l’église Saint-Pierre à Céret), ca. 1922
Óleo sobre lienzo, 81,3 × 64,8 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 59

Corista (Un choriste), 1925*
Óleo sobre lienzo, 35,6 × 27,9 cm 
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 63

* Obra expuesta en el Museum of Fine Arts, Houston 
† Obra expuesta en el Norton Museum of Art, West Palm Beach, Florida
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Paul Cézanne, Rocas en Bibémus (folio recto) Paul Cézanne, Paisaje con follaje (verso)
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Las obras reproducidas como ilustraciones comparativas 
en el catálogo están indicadas por los números de figuras.

Paul Cézanne
1839–1906; nacido en Aix-en-Provence, Francia;  
fallecido en Aix-en-Provence 

Eneas conociendo a Dido en Cartago (Enée rencontrant 
Didon à Carthage), 1873–1876 
Grafito sobre papel verjurado color crema, 22,9 × 30,5 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation, en  
préstamo al Princeton University Art Museum

Folio recto: Rocas en Bibémus (Rochers de Bibémus), 
ca. 1887–1890 
Reverso: Paisaje con follaje
Acuarela y grafito sobre papel verjurado color crema,  
45,9 × 31,8 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation, en  
préstamo al Princeton University Art Museum
Ilustrado en pág. 184

Tres peras (Trois poires), ca. 1888–1890
Acuarela, gouache y grafito sobre papel verjurado  
color crema, 24,2 × 31 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 101

APÉNDICE: OTRAS OBRAS DE LA COLECCIÓN PEARLMAN

Folio recto: Eneas conociendo a Dido en Cartago  
(Enée rencontrant Didon à Carthage), ca. 1875 
Reverso: Esquina de un colchón o una cama
Folio recto: Acuarela, gouache y grafito sobre  
papel verjurado; reverso: grafito; 12 × 18,4 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation, en  
préstamo al Princeton University Art Museum

Folio recto

Reverso

Casa en provenza (Maison en Provence), 1890–1894 
Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema,  
43,7 × 54 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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Matorral (Broussailles [Arbres sous la tempête] ), 
ca. 1900–1904 
Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema,  
31,2 × 49,1 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation, 
en préstamo al Princeton University Art Museum

Fuente, Plaza de la Alcaldía en Aix-en-Provence  
(La fontaine de la place de la Mairie à Aix-en-Provence), 
ca. 1900
Acuarela y grafito sobre papel vitela color beige claro, 
21,5 × 12,7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 111

Estudio de un cráneo (Étude de crâne), 1902–1904 
Acuarela y grafito sobre papel vitela color beige, 
22,9 × 31 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Montaña Sainte-Victoire (La Montagne Sainte-
Victoire), ca. 1902–1906 
Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema,  
31,9 × 47,6 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Figs. 90, 113

Apéndice: Otras obras de la Colección Pearlman
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Camino en el bosque (Chemin sous bois), ca. 1904–1906 
Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema, 
45,5 × 63 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Naturaleza muerta con jarra, botella y frutas 
(Nature morte avec carafe, bouteille, et fruits), 1906
Acuarela y grafito suave sobre papel vitela color claro, 
48 × 62,5 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 24

Gustave Courbet
1819–1877; nacido en Ornans, Francia; fallecido en 
La-Tour-de-Peilz, Suiza

Retrato de una mujer joven (Portrait de jeune femme), 
ca. 1845 
Óleo sobre lienzo, 28,3 × 21 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Honoré Daumier
1808–1879; nacido en Marsella, Francia; fallecido en 
Valmondois, Francia

Cabeza de una anciana (Tête de vielle femme), 
ca. 1856–1860 
Óleo sobre panel de madera, 21,9 × 16,5 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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Paul Gauguin
1848–1903; nacido en París, Francia; fallecido en 
Atuona, Islas Marquesas, Polinesia Francesa

Mujer de Martinica (Femme de la Martinique), 1889
Arcilla pintada, tela, papel, base de madera y  
restauraciones de yeso, 19,7 × 11,1 × 7 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 45

Wilhelm Lehmbruck
1881–1919; nacido en Duisburg, Alemania; 
fallecido en Berlín, Alemania

Torso de una mujer joven (Torso eines jungen 
Weibes), 1910 
Piedra de molde, 116,2 × 48,5 × 36 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Edgar Degas
1834–1917; nacido en París, Francia; fallecido en París

El baño matutino (Femme à son lever), ca. 1886 
Pasteles sobre papel vitela color beige, 67 × 52,1 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Apéndice: Otras obras de la Colección Pearlman
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Amedeo Modigliani
1884–1920; nacido en Livorno, Italia; fallecido en 
París, Francia

Mateo, ca. 1915
Pincel y capa de marrón sobre grafito,  
49,5 × 32,4 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
Fig. 72

Maurice Brazil Prendergast
1858–1924; nacido en St. John, Terranova, Canadá; 
fallecido en Nueva York; activo en París, Francia, y 
Boston, Massachusetts

Mar y botes, ca. 1907 
Acuarela sobre papel, 34,2 × 50,2 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum

Henri de Toulouse-Lautrec
1864–1901; nacido en Albi, Francia; fallecido en el 
Castillo Malromé, Saint-André-du-Bois, Francia

El bosque sagrado (Le bois sacré), 1884 
Óleo sobre lienzo, 172 × 380 cm 
The Henry and Rose Pearlman Foundation, 
 en préstamo al Princeton University Art Museum

Maurice Utrillo
1883–1955; nacido en París, Francia; fallecido en Dax, Francia

La casa blanca (La maison blanche), ca. 1937 
Óleo sobre panel de madera, 69,2 × 96,5 cm
The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum



FIG. 115

Paul Cézanne (1839–1906; nacido en Aix-en-Provence, Francia; fallecido en Aix-en-Provence)
Bañista sentada vista desde atrás, 1900–1902

Acuarela y grafito sobre papel vitela color crema, 47,8 × 31,4 cm. The Henry and Rose Pearlman Foundation,  
en préstamo al Princeton University Art Museum
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Foto: akg-images (fig. 43)

Foto: akg-images/André Held 
(fig. 56)

Album/Alamy Stock Photo (fig. 94)

© 2023 Artists Rights Society (ARS), 
Nueva York/ADAGP, París. Foto de 
Bridgeman Images (fig. 76)

Bridgeman Images (figs. 36, 39, 41, 
42, 61, 62, 98)

Foto © Christie’s Images/Bridgeman 
Images (figs. 71, 73)

Foto © The Courtauld/Bridgeman 
Images (figs. 5, 114)
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(fig. 37)
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Kimbell Art Museum (figs. 17, 65, 74)
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(fig. 7)
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Gallery, Nueva York (fig. 78); foto: 
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White (figs. 77, 81)
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Society (ARS). Foto: Joseph Hu 
(fig. 86)

© 2023 Succession H. Matisse,  
París/Artists Rights Society (ARS), 
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(fig. 31). © 2003 Zhang Hongtu. Foto: 
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Portada: Detalle de Paul Cézanne, Ruta a Le Tholonet, 
1900–1904 (figs. 18, 110)

Contraportada: Detalle de Chaïm Soutine, Autorretrato, 
ca. 1918 (figs. 10, 55)

Página 2: Detalle de Alfred Sisley, Vista del río, 1889 
(fig. 99)

Páginas 4–5: Detalle de Chaïm Soutine, Vista de Céret, 
ca. 1921–1922 (figs. 1, 58)

Página 5: Detalle de Amedeo Modigliani, Cabeza, ca. 1910–
1911 (figs. 17, 65)

Página 6: Detalle de Jacques Lipchitz, Acróbata a caballo, 
1914 (fig. 77)

Páginas 6–7: Detalle de Édouard Manet, Mujer joven  
con sombrero redondo, ca. 1877–1879 (fig. 93)

Página 8: Detalle de Vincent van Gogh, Diligencia de 
Tarascón, 1888 (figs. 6, 35)

Página 10: Detalle de Amedeo Modigliani, Léon 
Indenbaum, 1916 (fig. 74)

Página 20: Detalle de Paul Cézanne, Ruta a Le Tholonet, 
1900–1904 (figs. 18, 110)

Página 46: Detalle de Paul Cézanne, Cisterna en el parque 
de Château Noir, ca. 1900 (fig. 107)

Página 64: Detalle de Chaïm Soutine, Autorretrato, 
ca. 1918 (figs. 10, 55)

Página 178: Detalle de Paul Cézanne, Camino en el 
bosque, ca. 1904–1906 (pág. 187, extremo  
superior izquierdo)




